祈禱是求救的信號
子疾病,子路請禱。子曰:有諸?子路對曰:有之。誄曰:“禱爾于上下神祇?!弊釉唬呵鹬\久矣! 有一次孔子生病,大概病得很嚴(yán)重,以現(xiàn)代情況來說,大概醫(yī)生都束手無策了。于是學(xué)生們急了,尤其是性情急躁的子路更慌了,主張請一個(gè)畫符的、念咒的來拜拜;或者請一個(gè)神父、牧師來祈禱;找一個(gè)和尚來念經(jīng)。這就牽涉到宗教,向神祇去求救。“子曰:有諸?”一個(gè)問號??鬃诱f,子路,有這回事嗎?有可能嗎?意思是說,人病重了,在菩薩面前或上帝面前一跪,說菩薩??!上帝啊!給我長命吧!再活兩年吧!我還有些賬沒討,再過兩年就可以討好賬,再慢慢去。這樣可以嗎?小說上寫的諸葛亮六出祁山,師老無功,知道自己快死了,拜北斗星(這是小說上寫的,歷史上實(shí)際沒有這回事,如果真有這回事,諸葛亮就不叫諸葛亮,要改名諸葛暗了。但道家有此說法:北斗,統(tǒng)稱北極星。北極星和南極星,掌管人的生死。后來民間傳說的南極仙翁,他的形象成為慶賀長壽的象征。而道家的說法,南極仙翁是管壽的、管生的;北斗星君,是管死的;所以欲求不死,要用道家的方法拜北斗。是另有一套的,包括畫符、念咒、點(diǎn)燈,等等)。結(jié)果還是死了。這是小說寫的,不去管它。但這一節(jié)《論語》告訴了我們,孔子對于鬼神之事,形而上的東西,并不是反對。前面說過,“子不語:怪、力、亂、神”。鬼神有沒有存在,他沒有討論。因?yàn)椤爸腥艘陨峡梢哉Z上也,中人以下不可以語上也”。談到超現(xiàn)實(shí)世界,有沒有另一世界存在,這是東西文化五千年來,到現(xiàn)在為止,哲學(xué)、宗教還沒有解決的問題。我們不能說這些不科學(xué),科學(xué)并不是萬能,現(xiàn)在科學(xué)正要找這個(gè)問題的答案而還沒有找到。不要以為科學(xué)解決了問題,事實(shí)上問題還沒有解決。像愛因斯坦這樣一位偉大的人,可惜死得太快了一點(diǎn)。他想把生命升華,變成為四度空間(Four Dimensional Space或稱四次空間,或四個(gè)因次空間)。那時(shí)人就不是現(xiàn)在這個(gè)樣子,而可以有神通,可以不靠機(jī)器而在空中飛行。他有這個(gè)理想,沒完成就死了。他到快要死的時(shí)候,感覺宇宙的生命后面還有一個(gè)東西。什么東西呢?當(dāng)然不是唯物思想的。他是搞物理的,科學(xué)家都是朝唯物方面的路子去探討。結(jié)果他認(rèn)為不是屬于唯物方面的,而是另外的東西,可是不知道是什么。所以他沒辦法,只好去信上帝。因?yàn)檫@一個(gè)力量他沒有研究出來,是個(gè)東西但不可知,還不如信上帝,精神先得到保障,先得到安慰。形而上是不是有個(gè)東西?生命是否在一個(gè)軀體里死了以后可以再生、再來?這都是人類沒有解決的大問題。所以人類文化不要自吹了,站在哲學(xué)立場看人類文化是非常幼稚的,連自己的問題都沒有解決。 人從兒童到少年,幻想最多。對一個(gè)茶杯可以看上幾個(gè)小時(shí);對一堆泥土、一塊破瓦片會覺得很好玩,大感興趣;堆城筑池,可以玩一整天。后來加上知識的教育,到了二十歲前后,又進(jìn)入另一個(gè)階段,做學(xué)問、做事業(yè)的理想基礎(chǔ),就在這個(gè)時(shí)候打的。看歷史上的大政治家、英雄、文學(xué)家,等等,一切成功的人,基礎(chǔ)都在這時(shí)候奠定的。如果在這個(gè)時(shí)候還沒有打好基礎(chǔ)而后來能夠成功的,不是絕對沒有,但例子太少。三十歲到四十歲,并沒有什么創(chuàng)見,只是將十幾到二十幾歲之間的理想付諸實(shí)施,化成事實(shí)。歷史上成功的人物,幾乎三十幾歲就成功了,尤其是領(lǐng)導(dǎo)或統(tǒng)治方面的人物,更少例外。漢高祖年紀(jì)是大一點(diǎn),但也只四十幾歲,沒有超過五十歲就成功了。他統(tǒng)一天下只用了五六年的時(shí)間。其他的人做學(xué)問也都是如此。當(dāng)然年老才成功的,不是沒有,但少得很。到了五十、六十歲不過空留回憶。所以遇到老年人, 要準(zhǔn)備一番心情去光聽他講過去:“我當(dāng)年如何如何”,今天講了,明天見到還是這樣講,可以講幾千百次。但告訴他現(xiàn)在的事情,他會馬上忘記。所以人的學(xué)問,一切的見解,都不超離年輕時(shí)的模型,尤其以科學(xué)為然?,F(xiàn)在的科學(xué)家,超過三十五歲以后,就很少有科學(xué)上新的發(fā)現(xiàn)了。有新發(fā)現(xiàn)的都是年輕人。而學(xué)問思想到五六十歲成熟的時(shí)候,人就凋謝了。我前面也說過,人類古今中外的文化,都是二十幾歲的文化。就是繼往開來,永遠(yuǎn)是年輕的,永遠(yuǎn)是沒有成熟的。 所以中西文化,宗教也好、哲學(xué)也好、科學(xué)也好,對最后的結(jié)論,都未曾獲得。生命究竟從哪里來?生命的價(jià)值究竟在哪里?都沒有結(jié)論。像前天和年輕同學(xué)談到,我最近看了丁中江先生的《北洋軍閥史》,把近代幾十年來的事故,引用第一手資料記述。我對每一文獻(xiàn)都沒放過,但看了以后就有一個(gè)感想:人究竟為了什么?這又是還沒有答案的哲學(xué)老問題。當(dāng)然我們可以假定很多答案,但這些答案只是人為的、主觀的,并不是哲學(xué)的正確答案。所以有無鬼神,我們不知道,這個(gè)問題暫時(shí)保留。 但是我們看孔子的態(tài)度,他對這個(gè)問題是明白的。當(dāng)他病了,藥物無效的時(shí)候,子路說,求神吧!去禱告一下吧!孔子聽了問子路,真有這回事嗎?孔子這話說得很妙。他當(dāng)然懂得,不過他是問子路“有這回事嗎?”而不是說“你相信嗎?”子路經(jīng)孔子一問,表示學(xué)問很有根據(jù),于是搬出考古學(xué),他說,有啊!誄曰:“禱爾于上下神祇?!边@“誄”是中國文化中的祭文,歷代帝王的誄文就是。子路說,古代的誄文說了,人應(yīng)該去禱告天地、上下各種神祇。孔子說,如果是這樣,那我天天都在禱告,而且禱告了很久,還照樣生病。這節(jié)文字,做進(jìn)一步研究,就可以看出來,孔子的意思,所謂禱告是一種誠敬的心情,所謂天人合一,出于誠與敬的精神,做學(xué)問修養(yǎng),隨時(shí)隨地都應(yīng)該誠敬?!洞髮W(xué)》所說“十目所視,十手所指”,誠敬修養(yǎng)要做到我們中國文化所說的“不虧暗室”??鬃泳褪钦f自己天天做到這樣,等于與鬼神相通,就是這個(gè)道理,這是第一點(diǎn)。 第二,普通的人,到了急難的時(shí)候,就去求神、拜佛、向上帝禱告。所謂:“垂老投僧,臨時(shí)抱佛?!边@就說人平日自以為很偉大,但一遇到大困難,或極度危險(xiǎn),就感覺到自己非常渺小無助,完全喪失自信心——“天呀!神呀!你要救我呀!”倘使這時(shí)仍能保持一分自信心,就需要高度的修養(yǎng)。這里我們說到歷史上一個(gè)人,大家都知道的朱舜水,明亡以后,他流亡到日本去,本想向日本求救兵企圖復(fù)國的。船航行太平洋中,遇到大臺風(fēng),全船的人都喊救命,朱舜水端坐船中不動。據(jù)說當(dāng)時(shí)船上的人都看到海上有兩盞紅燈,對著船來。古代的迷信,說這是海神來接的訊號,全船的人都將會死亡,所有的船員都跪下了。朱舜水就問:“真有這回事嗎?有沒有其他挽救的辦法?”船員說除非是有道的人跪下來求,或者還有希望。朱舜水說,你們拿紙筆來,我燒一張符下去,大概就可以退掉。朱舜水是道地的儒家,哪里會畫符搞道家的東西,這不奇怪嗎?結(jié)果他在紙上寫了一個(gè)“敬”字。燒了以后,臺風(fēng)停了,船也穩(wěn)了,風(fēng)平浪靜就到了日本。你說朱舜水這一套有本事吧!簡直比諸葛亮更厲害,能呼風(fēng)喚雨,撒豆成兵,豈不應(yīng)該帶兵打仗,將明朝復(fù)國了?這件事絕對有,但若深入研究,那就成為另外一門學(xué)問了。現(xiàn)在的科學(xué)叫做精神學(xué),又叫靈魂學(xué)。精神與靈魂的解析,人的精神力量與宇宙是否相通,這是另一個(gè)問題。 第三,中國民間的諺語:“平時(shí)不燒香,急時(shí)抱佛腳?!币话闳硕际沁@樣,像許多人交朋友,平時(shí)不去探訪,有患難,或要借錢的時(shí)候才去,所以孔子對子路說,算了吧!老弟,如果這樣,我天天都在禱告中。換言之,鬼神的事和生命的道理,都不是這樣簡單的。