美國取代英國成為世界霸主，兩國為何沒有發(fā)生戰(zhàn)爭?

2021-11-24 17:17:52

來源：鈍角網(wǎng)?作者：?克里斯托弗·科克爾

摘要：英國能夠相對成功地處理好自己從“國際警察”這一位置上的衰落并避免與美國發(fā)生一場“不可避免的”戰(zhàn)爭，社交智慧可謂功不可沒。

　　在《愛麗絲漫游奇境》(Alice’s Adventures in Wonderland，1865)中，公爵夫人說，每件事都會得出教訓(xùn)，只要你能把它找出來。1890年之后美國與英國沒有爆發(fā)戰(zhàn)爭，這其中的教訓(xùn)頗有啟發(fā)性。英國能夠設(shè)計出一套經(jīng)得住時間考驗，也可以說目前仍然有效的大戰(zhàn)略。中國國防大學(xué)的一位教授曾說，美國可能效仿英國，直接將世界領(lǐng)袖的位置騰給中國。但這不會發(fā)生，因為英國在1890年之后給自己講述的故事是美國編不出來的。

　　英國能夠相對成功地處理好自己從“國際警察”這一位置上的衰落并避免與美國發(fā)生一場“不可避免的”戰(zhàn)爭，社交智慧可謂功不可沒。

本文選編自《大國沖突的邏輯》一書，標(biāo)題為編者所擬。

　　力量對比的變化

　　1913年5月，一個英國代表團訪問紐約，與美國商談慶祝兩國締結(jié)和平100周年的計劃。兩國之間的最后一場戰(zhàn)爭在1815年結(jié)束。在廣場飯店舉行的最后一輪會談中，雙方代表同意在1915年2月27日整個英語世界默哀5分鐘。唯有一人提出異議：哈佛大學(xué)的一位教授向代表們拋出驚人之語，他說這兩個國家是在謀劃聯(lián)合向德國開戰(zhàn)。這位教授恰巧是德裔美國人。有人上前安慰他說，兩國都沒有考慮發(fā)動戰(zhàn)爭。的確，所有國家都將是世界大家庭的一員。隨后，大家都報以掌聲。正如我們所看到的，在第一次世界大戰(zhàn)前夕，這是人們普遍持有的觀點。

　　然而，僅僅在18年前，英美兩國還險些因為一場鮮為人知的領(lǐng)土爭端而爆發(fā)沖突。這起爭端發(fā)生在委內(nèi)瑞拉和一個英國的殖民地，也就是今天的圭亞那之間。美國國務(wù)卿選擇單方面且溯及既往地重新定義門羅主義?！斑b遠的距離和3000英里的海洋意味著一個歐洲國家和一個美洲國家之間的任何永久性政治聯(lián)盟都是不正常的?！痹谝黄`反現(xiàn)實的文章中，歷史學(xué)家安德魯·羅伯茨(Andrew Roberts)對這樣一場戰(zhàn)爭結(jié)果如何進行了想象。在這場戰(zhàn)爭中，英國似乎掌控整個局勢。他指出，美國東海岸幾乎沒有任何沿?；鹆c來保衛(wèi)像紐約、巴爾的摩和波士頓這樣的城市。美國海軍只有一艘一級戰(zhàn)艦，另有三艘正在建造。英國皇家海軍擁有29艘一級戰(zhàn)艦，22艘二級戰(zhàn)艦和15艘裝甲巡洋艦。當(dāng)然，現(xiàn)實是英國幾乎無法保衛(wèi)加拿大。英國殖民大臣約瑟夫·張伯倫(Joseph Chamberlain)認為，英國對加拿大的占領(lǐng)使英國成為一個陸地面積實際上比美國還大的“天然的”美洲國家。在羅伯茨的設(shè)想中，美國人將拿下蒙特利爾和多倫多，迫使皇家海軍從封鎖海岸轉(zhuǎn)為轟炸沿海城市。四顆高級炮彈就可以清除自由女神像，但索爾茲伯里侯爵(Lord Salisbury)并沒有下令轟炸曼哈頓。

　　羅伯茨的研究表明，英國決策者已經(jīng)意識到他們的國家不可能在一場持久戰(zhàn)中獲勝。在1895年與美國開戰(zhàn)的最好結(jié)果可能是英國割讓魁北克省。英國人是現(xiàn)實主義者。正如首相索爾茲伯里侯爵1902年所承認的，遏制美國實力的最佳時機是美國內(nèi)戰(zhàn)。只有40年前南部邦聯(lián)獲勝才能將美國的實力削減到“可控的范圍”。用他的話說，“一個國家不會遇到兩次這樣的機會”。

　　與委內(nèi)瑞拉的戰(zhàn)爭本該發(fā)生，卻沒有。在那之后英國人也從未真正考慮過與美國開戰(zhàn)。但崛起中的國家往往比守成大國更好戰(zhàn)，美國仍將英國視為其最大的敵人，直至兩次世界大戰(zhàn)的間歇期。根據(jù)美國的“紅色戰(zhàn)爭計劃”(1930)——該計劃對美國與英國之間一場假想的戰(zhàn)爭進行了預(yù)演——美國將消滅英國在加拿大的全部陸軍部隊，并將把皇家海軍趕出北大西洋。對加拿大的入侵將從大規(guī)模轟炸關(guān)鍵工業(yè)目標(biāo)開始，此戰(zhàn)甚至可能動用化學(xué)武器。簽署該計劃的最高級別官員不是別人，正是道格拉斯·麥克阿瑟(Douglas MacArthur)將軍。通過目前可以獲得的有關(guān)這場沖突的規(guī)劃，今天的專家認為，最有可能出現(xiàn)的結(jié)果是在北大西洋發(fā)生大型海戰(zhàn)，盡管皇家海軍可能獲勝，但英國為了保持至關(guān)重要的商路不被切斷就必須割讓加拿大。直到1939年6月，也就是德國人侵略波蘭的幾個月前，美國一份內(nèi)部備忘錄才得出結(jié)論，認為“在新形勢下”這些戰(zhàn)爭計劃根本不具有可執(zhí)行性，但它們?nèi)员淮鏅n以備未來之需。

　　公爵夫人從這個故事中得出的“教訓(xùn)”可能是衰落中的大國應(yīng)該現(xiàn)實些。在第一次世界大戰(zhàn)之前很久，英國人就已經(jīng)心甘情愿地將領(lǐng)導(dǎo)者的位置交給美國了，而且在1900年以后英國領(lǐng)導(dǎo)人也不愿再與美國發(fā)生沖突。布爾戰(zhàn)爭(1899—1902)將英國的孤立暴露得一覽無余。與今天的中國有些相似，英國沒幾個鐵桿盟友(在這場沖突中，支持英國的唯有美國人，正如兩年以前的美西戰(zhàn)爭中支持美國的唯有英國人一樣)。俄國的威脅和對法國的擔(dān)憂(1904年以前)以及未能與德國達成協(xié)議，都迫使英國比正常情況下更快地投入美國的懷抱，盡管英國已經(jīng)朝這個方向移動了很長時間。在加拿大，有人抱怨英國早在1871年就開始以犧牲加拿大人的利益為代價與美國妥協(xié)。這些抱怨在解決阿拉斯加邊界爭端問題時再次出現(xiàn)，加拿大人認為，妥協(xié)方案過分有利于他們的鄰國。當(dāng)?shù)谝淮问澜绱髴?zhàn)臨近時，溫斯頓·丘吉爾(Winston Churchill)向澳大利亞和新西蘭建議，一旦出現(xiàn)最壞情況，“太平洋地區(qū)500萬白人的唯一出路就是尋求美國的保護”。在加勒比地區(qū)，1901年簽署的《海-龐斯富特條約》標(biāo)志著英國不再反對美國控制巴拿馬運河。美國實際上在中美洲不再受任何約束，這使它有能力控制多米尼加共和國和尼加拉瓜的財政并對海地和墨西哥進行軍事干預(yù)。

　　英國人就這樣接受了現(xiàn)實——1900年之后不可能再與美國開戰(zhàn)了。選擇退讓的一個主要的解釋就是英國人開展了最早的趨勢分析。英國人最先發(fā)現(xiàn)的一個趨勢就是英國記者W·T·斯特德(W. T. Stead)所著的《世界的美國化》(The Americanisation of the World：The Trend of the Twentieth Century，1902)。他這本小冊子的副標(biāo)題為“20世紀(jì)的趨勢”。趨勢分析不具有預(yù)測性，趨勢是正在展開的事件或者傾向，但我們對它的方向和速度一無所知。趨勢分析也不一定準(zhǔn)確，因為這個世界是相互聯(lián)系的，各種影響以復(fù)雜和驚奇的方式相互作用。盡管存在這些限制，但趨勢分析仍是制定戰(zhàn)略的最佳方法。

　　人們常常將趨勢提煉為某種反映時代語言的說法。幾年以前，斯特德曾給莫利勛爵(Lord Morley)寫信說，“英語世界的中心”正在西移，正如柯南·道爾(Arthur Conan Doyle)曾經(jīng)承認的，“人類的重心已經(jīng)移至此地，我們必須盡可能地調(diào)整好自己”。像“英語世界”和“人類的重心”這樣的詞語就是戰(zhàn)略敘事的一部分。當(dāng)然，這兩個社會都講英語確實提供了幫助。

　　美國歷史學(xué)家約翰·盧卡奇(John Lukacs)準(zhǔn)確描繪了這種發(fā)生在20世紀(jì)某個特殊時刻的態(tài)度轉(zhuǎn)變。他寫道，“在1907年圣誕節(jié)期間，一名英國男子在紐約經(jīng)歷了嚴冬的極端考驗之后前往費城，去拜訪自己的妹妹。當(dāng)時第一批摩天大樓已經(jīng)拔地而起，美國留給他的印象是一個非常遼闊的國家，國土之大超出英國人的想象。”但盧卡奇也準(zhǔn)確描述了與他同時代的英國人的另一種感受：“他們不但接受美國取代英國成為‘占支配地位的大國’，而且不覺得這是一種威脅，甚至沒有因這種預(yù)期而感到地位下降?！贝蠹s在那個時候，美國人和英國人的相互態(tài)度開始發(fā)生明確的轉(zhuǎn)變：1907年是詹姆斯敦殖民地建立300周年，很多美國人都將這塊殖民地的建立視為美國的“基石”。1907年也是親英派古德溫·阿徹(Goodwin Archer)提出英美共生說法的一年(他的兒子1943年在美國空軍服役期間死于英國)。同樣在1907年，弗朗西斯·霍奇森·伯內(nèi)特(Frances Hodgson Burnett)發(fā)表了一本小說，描繪了一些美國人在面對大量涌入的東歐移民時開始堅持自己的英國傳統(tǒng)。

　　盧卡奇承認，“盡管在某個地方梭子開始重新編織，但另一個地方卻在開線，因為在美國人這塊布料中盎格魯—撒克遜的纖維含量正變得越來越低”。亨利·詹姆斯在《美國景象》(The American Scene，1907)中曾對這個事實發(fā)出警告，而這本書也成為他對這個日后不會再踏足的國家發(fā)出的告別宣言。根據(jù)1910年的全國人口調(diào)查，不能講英語的人口占全美人口的近25%。擔(dān)心這種“民族大雜燴”可能影響美國人特征的不止詹姆斯一人。這也是為什么如此多的東海岸美國人很容易與英國人產(chǎn)生認同感的原因之一。盡管在戰(zhàn)略和政治層面英美關(guān)系從未像英國人希望看到的那樣緊密，但很多美國人確實對兩國關(guān)系投入頗多——包括英國文化、語言、文學(xué)以及從一開始就有的英國“時尚”。所有這些都匯聚成一位作家所說的“盎格魯—撒克遜崇拜”。

　　盧卡奇并非多愁善感之人。他承認，像伍德羅·威爾遜這樣的政治家盡管在文化上徹底地“英國化”，但對英國的動機仍保持懷疑。當(dāng)伍德羅·威爾遜帶領(lǐng)他的國家參加第一次世界大戰(zhàn)時，他拒絕稱英國為盟國，而用“伙伴國”代替。如果說兩國之間還有某種合作關(guān)系，那一定是因為英國不得不投入更多。外部事件的壓力迫使“英國人和美國人……重新締結(jié)關(guān)系，重新編織它們的共同命運，越走越近”。這種努力持續(xù)到兩次世界大戰(zhàn)之間甚至更久，這一時期喬治·卡特林(Sir George Edward Gordon Catlin)發(fā)表了《英美聯(lián)合》(Anglo-American Union，1943)，克拉倫斯·斯特賴特(Clarence Streit)發(fā)表了《此刻聯(lián)合》(Union Now，1939)，后者建議這兩個大西洋沿岸的民主國家組建聯(lián)邦。

　　自由主義傳統(tǒng)的影響

　　英國人和美國人并非只是語言相近。一個同樣甚至更加重要的事實是他們都繼承了一種自由主義傳統(tǒng)，這種傳統(tǒng)強調(diào)理性和可被經(jīng)驗證實的人生觀。兩國的知識分子都致力于去除政治的神秘色彩，尋求挑戰(zhàn)“神靈”的存在或者為他們在20世紀(jì)的對手提供靈感的“歷史絕對真理”。英美兩國的現(xiàn)代視野具有將相對事物并置以尋求解決方法的特征，這種視野為它們所獨有。兩國都堅持使主觀的事物客觀化、使非理性的事物理性化、使特殊的事物常規(guī)化以及使非世俗的事物世俗化。兩國都不大重視德國理想主義者的晦澀觀念和馬克思的哲學(xué)思考。

　　簡而言之，英國對美國的退讓是合乎某種規(guī)范的。它與力量對比毫無關(guān)系，而與內(nèi)在的信仰密切相關(guān)。這一點在第二次世界大戰(zhàn)前夕表現(xiàn)得尤其明顯，當(dāng)時英國面對的是更加危險的德國。羅伯特·吉爾平(Robert Gilpin)在他的經(jīng)典著作《世界政治中的戰(zhàn)爭與變革》(War and Change in World Politics，1981)中討論了英國以和平方式向希特勒妥協(xié)的理由，愛德華·卡爾(E. H. Carr)的《20年危機》(The Twenty Years’Crisis，1939)一書曾對這個理由作過最有名的闡釋?？栒J為，綏靖政策對于使國際體系順應(yīng)國際權(quán)力格局的現(xiàn)實必不可少。納粹德國日益增強的實力意味著，要想避免另一場歐洲戰(zhàn)爭，領(lǐng)土交換和權(quán)力重新分配在所難免。當(dāng)然，綏靖政策最終失敗了，因為德國人將這一政策解讀為對手的軟弱，因而加大了賭注。但吉爾平評論說，仔細閱讀卡爾的文字會發(fā)現(xiàn)，他本人并不主張英國放棄在這個體系中的“支配地位”?？柛鼉A向于歐美結(jié)盟，甚至是美利堅治下的和平，后者至少可以鞏固基于價值觀的國際體系“規(guī)則”。從這一分析中，吉爾平得出結(jié)論認為，大國向來把價值觀置于和平之上，隨時準(zhǔn)備為維護國際體系規(guī)則而戰(zhàn)。

　　本章開頭提到，中國國防大學(xué)一位教授表示，美國有望效仿英國，直接放棄在國際體系中的領(lǐng)袖地位。不幸的是，英國對美國的退讓并沒有幫助較弱的一方守住自己的支配地位。盡管這種退讓或許并沒有讓英國加速失去這一地位，但也沒有起到任何延緩的作用。第二次世界大戰(zhàn)臨近結(jié)束時，丘吉爾仍在談?wù)撚⒄Z民族的聯(lián)盟，當(dāng)時，英國的政治資本已經(jīng)消耗殆盡，這使他顯得極為可憐。在1944年的布雷頓森林會議上，英國人眼中的大反派是美國財政部高級官員哈里·德克斯特·懷特(Harry Dexter White)，而最大的受害者是那個時代最著名的經(jīng)濟學(xué)家約翰·梅納德·凱恩斯(John Maynard Keynes)。這兩個人都在爭奪打造戰(zhàn)后經(jīng)濟體系的權(quán)利，希望以此確保各自的國家在戰(zhàn)后經(jīng)濟中處于支配地位。英國人下了很大工夫確保倫敦仍是世界的主要金融中心，英鎊仍是世界的主要儲備貨幣，大英帝國仍為英國出口提供貿(mào)易保護。杰弗里·歐文(Geoffrey Owen)寫道，“美國人最終獲勝，因為他們掌握著整個局勢：當(dāng)此之時，英國實際上已經(jīng)破產(chǎn)。懷特得到了他想要的兩個由美國支配的機構(gòu)，即世界銀行和國際貨幣基金組織，他還成功地迫使其他44個與會國接受美元為世界儲備貨幣?！?/p>

　　美國要完成兩項任務(wù)。第一項是經(jīng)濟任務(wù)——阻止英國人(通過向大英帝國市場提供優(yōu)惠)干擾美國以出口主導(dǎo)的戰(zhàn)后復(fù)蘇——而第二項是政治任務(wù)(通過組建負責(zé)管理戰(zhàn)后歐洲的美蘇“委員會”使英國陷入貧困)。幸運的是，冷戰(zhàn)意味著英國人重新獲得美國的重視。蘇聯(lián)人不會接受美國主導(dǎo)的秩序，也不會同意按照這套“規(guī)則”辦事。杜魯門后來重新將英國確定為美國的主要盟國，但他堅持要求英國償還戰(zhàn)爭欠款(直到2006年才還清)，從而使英國繼續(xù)成為美國的經(jīng)濟附屬。

　　英國的故事可能有不同的結(jié)局嗎?美好的結(jié)局通常都是幻想，而弗洛伊德警告說，幻想只是“對令人不滿的現(xiàn)實的糾正”。這就是為什么小說家在設(shè)計故事結(jié)尾時總是糾結(jié)萬分。在《遠大前程》(Great Expectations，1861)充滿浪漫色彩的最后一幕中，皮普和埃絲特拉兩人走到了一起，但在最初的設(shè)定中，他們在街上相遇，閑談幾句之后便踏上各自的人生道路。由此得出的一點是文學(xué)可以為讀者隱去那些含糊不清的東西。讀者和作者都能假裝他們最心愛的角色永遠幸福地生活下去。在現(xiàn)實生活中，人們通常做不到這一點。有時人們能夠抱有的最高期望僅僅是生存。

　　在美國人看來，用英國失去國際體系中的領(lǐng)袖地位作類比并不能讓人感到寬慰，因為中美之間無法像美英之間那樣產(chǎn)生文化上的共鳴。美國不大可能心甘情愿地讓出自己的位置，但美國和英國成功避免戰(zhàn)爭這個事實至少反駁了偉大的地緣政治思想家哈爾福德·麥金德(Halford Mackinder)的說法——民主國家不會作戰(zhàn)略思考，除非是在戰(zhàn)爭期間(那通常為時已晚)。相反，民主國家更善于戰(zhàn)略思考，部分原因在于它們有更高的社交智商。因為它們是開放的社會，它們往往更愿意作自我批評，因而社交智商更高。德意志帝國和蘇聯(lián)的行為——過分糾纏于權(quán)力關(guān)系，一而再、再而三地判斷失誤——或許并不是偶然產(chǎn)生的缺陷，而是它們政治文化的關(guān)鍵元素。

　　作者簡介：克里斯托弗·科克爾(Christopher Coker)倫敦政治經(jīng)濟學(xué)院的國際關(guān)系教授，外交政策智囊團主任。

責(zé)任編輯：昀舒