子與人歌而善，必使反之，而后和之。 孔子是很喜歡音樂(lè)的。音樂(lè)和詩(shī)歌，用現(xiàn)代話來(lái)說(shuō)，即是藝術(shù)與文學(xué)的糅合。過(guò)去的知識(shí)分子，對(duì)藝術(shù)與文學(xué)這方面的修養(yǎng)非常重視。自漢唐以后，路線漸狹，由樂(lè)府而變成了詩(shī)詞。人生如果沒(méi)有一點(diǎn)文學(xué)修養(yǎng)的境界，是很痛苦的。尤其是從事社會(huì)工作、政治工作的人，精神上相當(dāng)寂寞。后世的人，沒(méi)有這種修養(yǎng)，多半走上宗教的路子。但純粹的宗教，那種拘束也令人不好受的。所以只有文學(xué)、藝術(shù)與音樂(lè)的境界比較適合。但音樂(lè)的領(lǐng)域，對(duì)于到了晚年的人，聲樂(lè)和吹奏的樂(lè)器就不合用了，只有用手來(lái)演奏的樂(lè)器，像彈琴、鼓瑟才適合。因此，后來(lái)在中國(guó)演變而成的詩(shī)詞，它有音樂(lè)的意境，而又不需要引吭高歌，可以低吟慢哦，浸沉于音樂(lè)的意境，陶醉于文學(xué)的天地。最近發(fā)現(xiàn)許多年紀(jì)大的朋友退休了，兒子也長(zhǎng)大飛出去了，自己沒(méi)事做，一天到晚無(wú)所適從，打牌又湊不齊人。所以我常勸人還是走中國(guó)文化的舊路子，從事于文學(xué)與藝術(shù)的修養(yǎng)，會(huì)有安頓處。幾千年來(lái)，垂暮的讀書(shū)人，一天到晚忙不完，因?yàn)閷W(xué)養(yǎng)是永無(wú)止境的。像寫(xiě)毛筆字，這個(gè)毛筆字寫(xiě)下來(lái)，一輩子都畢不了業(yè)，一定要說(shuō)誰(shuí)寫(xiě)好了很難評(píng)斷。而且有些人寫(xiě)好了，不一定能成為書(shū)法家，只能說(shuō)他會(huì)寫(xiě)字，寫(xiě)得好，但對(duì)書(shū)法——寫(xiě)字的方法不一定懂。有些人的字寫(xiě)得并不好，可是拿起他的字一看，就知道學(xué)過(guò)書(shū)法的。詩(shī)詞也是這個(gè)道理。所以幾千年來(lái)的老人，寫(xiě)寫(xiě)毛筆字、作作詩(shī)、填填詞，好像一輩子都忙不完。而且在他們的心理上，還有一個(gè)希望在支持他們這樣做，他們還希望自己寫(xiě)的字、作的詩(shī)詞永遠(yuǎn)流傳下來(lái)。一個(gè)人盡管活到八九十歲，但年齡終歸有極限的，他們覺(jué)得自己寫(xiě)的字、作的詩(shī)詞能流傳下來(lái)，因而使自己的名聲流傳后世，是沒(méi)有時(shí)間限制的，是永久性的。因此他們的人生，活得非常快樂(lè)，始終滿懷著希望進(jìn)取之心。以我自己來(lái)說(shuō)，也差不多進(jìn)到晚年的境界，可是我發(fā)現(xiàn)中年以上，四五十歲的朋友們，有許多心情都很落寞，原因就是精神修養(yǎng)上有所缺乏。 孔子深懂這個(gè)道理，因此非常注重詩(shī)與樂(lè)的教化，但他不是一個(gè)音樂(lè)家，也不善于唱歌，他訂了《樂(lè)經(jīng)》，但失傳了?，F(xiàn)在這一節(jié)是描寫(xiě)孔子聽(tīng)到別人歌唱得好，他一定要求對(duì)方再唱一次。當(dāng)他學(xué)會(huì)了，“而后和之”，“和之”就是照他的歌，依他的音樂(lè)曲調(diào)，另外再作一首，這便是和。說(shuō)到和，我們常常會(huì)在詩(shī)題上看到“和某某先生詩(shī)”或“步某某先生韻”這類(lèi)題目，“步”與“和”的差別：“和”就是照原來(lái)的曲調(diào)和內(nèi)容再作一篇（我們聽(tīng)今天的歌，調(diào)子都還可以，但內(nèi)容卻不行。由此就看到了我們文化衰落的一面，那就是文學(xué)的修養(yǎng)太差，沒(méi)有深度；現(xiàn)在報(bào)上的文章，也是如此，不像古文壽命長(zhǎng)。過(guò)去的文章，讀過(guò)后，文章的句子還留在腦子里，還不喜歡把句子中的字輕易更動(dòng)。因?yàn)楣盼闹械木渥佣喾矫娑伎梢酝ǎ梢宰鞫喾矫娴目捶?，值得玩味、咀嚼?，F(xiàn)在的白話文就沒(méi)有這種境界，所以現(xiàn)在的詩(shī)歌內(nèi)容，也和白話文的情形一樣）。而“步”又不同了，意思是前面有人在走，我們一步一步都跟前面的腳步走。就是只照他的聲調(diào)，而內(nèi)容并不一定要跟著原歌的內(nèi)容意思，這就叫步韻。 以上是說(shuō)孔子對(duì)樂(lè)教的重視，接下去是說(shuō)他的自我評(píng)論。 子曰：文，莫吾猶人也。躬行君子，則吾未之有得。 這是孔子的謙虛話，也是老實(shí)話。由這一句話，我們可以歸納出幾個(gè)結(jié)論來(lái)：第一是孔子在文學(xué)以及各方面的成就，真是達(dá)到了頂峰，但他自己始終沒(méi)有認(rèn)為自己了不起。不但是學(xué)問(wèn)方面，古今中外，任何一方面真有成就的人，站在頂峰的人，總覺(jué)得自己很平凡。這是必然的現(xiàn)象，并不是有意裝成的。硬是真的到了頂峰的時(shí)候，自然就覺(jué)得很平凡。而且還特別小心，覺(jué)得自己懂得太有限，不敢以此為足。從這節(jié)書(shū)可以看出來(lái)，孔子那么平實(shí)、謙下，而且不是故意裝樣的。 第二點(diǎn)可以看出儒家所謂的學(xué)問(wèn)，就是指做人做事的道理。并不是頭腦聰明，文學(xué)好或知識(shí)淵博，這些只是學(xué)問(wèn)的枝葉，不能算是學(xué)問(wèn)的本身。學(xué)問(wèn)的表達(dá)在于文學(xué)，文學(xué)是學(xué)問(wèn)的花朵。這里孔子就講到學(xué)問(wèn)的花葉和根本：“文，莫吾猶人也?！彼f(shuō)如果談文學(xué)的修養(yǎng)，“莫……”這里的“莫”字不是肯定詞，翻譯成現(xiàn)代白話，近乎也許的意思。就是說(shuō)，如果談文學(xué)，也許我和一般知識(shí)分子差不多。至于講我自己身體力行做到了君子這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)沒(méi)有，那么我自己反省，實(shí)在還沒(méi)有很大的心得。我們從此看到孔子的謙和，這種做學(xué)問(wèn)的態(tài)度，非常平實(shí)，沒(méi)有絲毫矯揉造作的跡象。