除了非裔美國(guó)拳擊手之外，主導(dǎo)這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的文化來(lái)自墨西哥。朱里奧·塞薩爾·查韋斯是墨西哥歷史上最受愛(ài)戴的拳手。查韋斯是典型的墨西哥戰(zhàn)士；偉大的下巴，巨大的身體沖擊力和不可思議的意志。這些特征，加上他16次成功衛(wèi)冕WBC超輕量級(jí)拳王頭銜，所有這些加在一起，使查韋斯成為歷史上第五位最偉大的140磅級(jí)拳手。 查韋斯在贏得130磅和135磅的世界冠軍后，上升到140磅級(jí)，并在1988年5月13日，面對(duì)弗洛伊德的叔叔和未來(lái)的教練羅杰·梅威瑟，爭(zhēng)奪羅杰的WBC版本的世界冠軍。查韋斯曾在四年前擊倒過(guò)梅威瑟。這一次，查韋斯面臨著更加嚴(yán)峻的考驗(yàn)。梅威瑟開局強(qiáng)勁，用快速刺拳和右交叉拳牽制住查韋斯。然而，最終讓梅威瑟慢下來(lái)的是查韋斯的身體出拳。在下半場(chǎng)遭受毀滅性的打擊后，梅威瑟在第10回合后退出了比賽。離他的27歲生日只有幾個(gè)月了，查韋斯現(xiàn)在是三個(gè)級(jí)別的世界冠軍。在兩次成功衛(wèi)冕后，查韋斯將于1990年3月17日與梅爾德里克·泰勒展開史詩(shī)般的對(duì)決。 泰勒和查韋斯之間的戰(zhàn)斗是當(dāng)時(shí)罕見(jiàn)的世界冠軍統(tǒng)一戰(zhàn)之一。23歲的不敗泰勒是IBF Jr .次中量級(jí)冠軍，而27歲的查韋斯則是WBC版本。這是自20世紀(jì)80年代初亞倫·普賴爾和亞歷克西斯·阿圭略的兩場(chǎng)比賽以來(lái)，最大的一場(chǎng)140磅的比賽。像普賴爾和阿圭略一樣，泰勒和查韋斯的對(duì)決將是世界上兩個(gè)最好的拳手的對(duì)決。由于我住的地方?jīng)]有有線電視，所以我?guī)腋赣H去我女朋友的公寓看比賽。 泰勒打了前四個(gè)回合，就像我父親和我期望的那樣。他打得很出色，隨意落地，對(duì)抗總是咄咄逼人但容易擊中的查韋斯。查韋斯就像許多墨西哥戰(zhàn)士一樣；他們進(jìn)攻很好，但防守不是他們的強(qiáng)項(xiàng)。查韋斯擁有拳擊史上最大的下巴之一，在這場(chǎng)比賽中，他一直展示著自己突出的下巴。泰勒打出了一個(gè)又一個(gè)連珠炮式的組合，但查韋斯還是堅(jiān)持了下來(lái)。查韋斯在第二輪比賽中一記強(qiáng)有力的右勾拳在泰勒的嘴里劃開了一道口子。查韋斯能夠擊中泰勒的頭部和身體，但令人遺憾的是，在戰(zhàn)斗的前四輪中，他的人手不足。 從第五回合開始，泰勒做出了一個(gè)戰(zhàn)術(shù)決定，讓這場(chǎng)戰(zhàn)斗成為一場(chǎng)內(nèi)部事件。查韋斯是如此容易被擊中，以至于泰勒向他發(fā)起了攻擊。我父親認(rèn)為泰勒犯了一個(gè)巨大的錯(cuò)誤。我父親指出，如果泰勒留在外面，查韋斯就更難打擊他。但是，通過(guò)內(nèi)部斗爭(zhēng)，這給了查韋斯更多的機(jī)會(huì)來(lái)懲罰泰勒與他的棍棒拳。在第五回合和第九回合之間，泰勒以三比一擊敗了查韋斯。但我父親的評(píng)估是正確的。查韋斯的拳頭也落地了。盡管泰勒在前八輪比賽中占據(jù)了主導(dǎo)地位，但他的雙眼都迅速腫脹，并吞咽了大量的血液。 第10回合開始時(shí)，泰勒用令人難以置信的20記重拳攻擊查韋斯的頭部和身體，但這似乎絲毫沒(méi)有影響查韋斯。查韋斯咆哮著回?fù)?，一拳打在泰勒的頭上。然后兩個(gè)人輪流用一個(gè)接一個(gè)的強(qiáng)力擊球回?fù)魧?duì)方的頭部。第11回合，雙方又一次展開了激烈的內(nèi)斗。查韋斯利用他堅(jiān)硬的下巴作為主要武器。對(duì)他來(lái)說(shuō)，在11輪比賽中經(jīng)受住難以置信的懲罰似乎是不可行的。另一方面，泰勒的臉完全是一團(tuán)糟。他的雙眼幾乎完全腫脹，鼻子和嘴里都在流血。泰勒也是進(jìn)入第12輪也是最后一輪的更加疲憊的拳手。 第12回合是一場(chǎng)全面的戰(zhàn)爭(zhēng)，但查韋斯的拳頭更有力量，更有力。查韋斯用右手發(fā)射了幾枚導(dǎo)彈，在比賽還剩24秒時(shí)，其中一枚右拳重創(chuàng)了泰勒。還剩幾秒鐘，另一只右手擊倒了泰勒。泰勒站了起來(lái)，當(dāng)裁判理查德·斯蒂爾問(wèn)他是否還好時(shí)，泰勒沒(méi)有回應(yīng)。斯蒂爾的回應(yīng)是在比賽只剩下兩秒鐘的時(shí)候停止比賽。查韋斯贏得了這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)歷史上最偉大的一次后來(lái)居上的勝利。 這次中斷是拳擊史上最有爭(zhēng)議的事件之一。裁判斯蒂爾因在比賽只剩幾秒鐘時(shí)停止比賽而受到世界各地拳擊專家和球迷的嚴(yán)厲批評(píng)。泰勒在三名裁判的記分卡上輕松獲勝的一場(chǎng)比賽。我父親和我意見(jiàn)一致。斯蒂爾恰當(dāng)?shù)刂浦沽诉@場(chǎng)打斗。當(dāng)他問(wèn)泰勒是否還好時(shí)，泰勒茫然地盯著前方，沒(méi)有回應(yīng)。 在奇跡般地戰(zhàn)勝泰勒之后，查韋斯繼續(xù)在140磅級(jí)的比賽中獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷，包括1992年9月12日他殘酷地打了赫克托·卡馬喬12回合。1993年，他提升了一個(gè)重量級(jí)，面對(duì)有史以來(lái)最偉大的防守型拳手之一，WBC次中量級(jí)冠軍佩內(nèi)爾·惠特克。惠特克上演了一場(chǎng)精湛的拳擊表演，讓查韋斯錯(cuò)過(guò)了一整夜，同時(shí)打出了一個(gè)又一個(gè)組合。這個(gè)決定是我見(jiàn)過(guò)的最可悲的決定之一。查韋斯收到了一份抽獎(jiǎng)禮物，然后在4個(gè)月后的1994年1月29日與弗蘭基·蘭德爾的比賽中失去了他的140磅冠軍頭銜和不敗紀(jì)錄。在輸給蘭德爾時(shí)，查韋斯已經(jīng)90場(chǎng)比賽不敗。在四個(gè)月后的復(fù)賽中贏回冠軍后，查韋斯于1994年9月17日與泰勒進(jìn)行了復(fù)賽。這場(chǎng)復(fù)賽晚了四年，因?yàn)閮扇硕疾幌竦谝淮蜗嘤鰰r(shí)那樣是拳手了。 1996年6月7日，年輕的奧斯卡·德拉霍亞像剁豬一樣剁碎了查韋斯，并在第四回合中阻止了他，查韋斯從此永遠(yuǎn)失去了冠軍頭銜。查韋斯在WBC 140磅王冠上又獲得了兩次不成功的射擊。藥物濫用耗盡了他的財(cái)力，并導(dǎo)致查韋斯戰(zhàn)斗的方式超過(guò)了他的全盛時(shí)期。盡管在他職業(yè)生涯的后半段，看他比賽是如此悲傷，但不可否認(rèn)的是，他是有史以來(lái)最偉大的墨西哥人和超級(jí)輕量級(jí)選手之一。