【舊文回顧】以改革的名義(秋思)

最近在網(wǎng)上看到一篇文章,內(nèi)容是贊揚張火丁的,文中用大量篇幅說了張火丁的唱:“張火丁憑借極佳的天賦和良好的悟性,酣暢淋漓地展示著音色的純正幽遠(yuǎn),行腔的低回婉轉(zhuǎn),……?!比缓笥謱Ρ绕渌膛裳輪T的唱來證明了張火丁的唱腔醇正:“相比之下,年邁的李世濟(jì)老師有點氣力不足,遲小秋唱得支離破碎,李海燕稍欠火候,李佩紅的扮相不夠漂亮,劉桂娟確實不錯,但客觀地說已經(jīng)不是原汁原味的程派唱腔了。”最后得出的結(jié)論是:“只有張火丁,自然而不做作,一步三搖、一氣三歇、似斷似連卻又字正腔圓、聲聲清脆入耳。極大地克服了程派唱腔聲音壓抑、腔調(diào)低沉、發(fā)聲不脆、吐字不清的缺陷。不愧是程先生的再傳嫡系弟子?!焙呛牵豢淳椭朗且粋€追星族的大作,對張火丁了解的夠詳細(xì),追捧的也夠可以,但對程派唱腔的了解就“暫時不在服務(wù)區(qū)了”。
發(fā)表一點個人意見,其一,張火丁的確天賦不錯,但談不上極佳,從大的范疇說,唱戲人的所謂天賦極佳,應(yīng)該是像陳德霖、尚小云這樣的“鐵嗓鋼喉”才能稱得上是天賦極佳。從程派的小范疇來說,只有新艷秋、高華、夏邦琦這樣,能在音色上模仿的惟妙惟肖的,才能稱得上是天賦極佳。良好的悟性倒是可以說的,但這個悟出的道道確是會大相徑庭的。音色純正,這是相對誰說的呢,如果是程硯秋先生的話,那就有誤了,因為程先生從不贊成悶著嗓子唱戲。行腔低回婉轉(zhuǎn),其實是大家對程派唱腔的一種贊揚,同時也正因為這個贊揚,而毀了程派唱腔,也誤導(dǎo)了絕大部分的戲迷觀眾,因為程先生的唱不單純是低回婉轉(zhuǎn),也有清新亮麗、大氣磅礴、酣暢淋漓的時候,比如“《文姬歸漢》的登山涉水……”、“《賀后罵殿》的有賀后在金殿……”等等唱腔。
其二,李世濟(jì)老師的確年事已高,但李老師是見過程先生的老藝術(shù)家,而且李老師的輝煌是現(xiàn)今這一代年輕演員所難以企及的,從1982年起,筆者在各個不同劇場看了李老師的不少演出,當(dāng)京劇不景氣的年代,其他演員只能單槍匹馬走穴的時候,李老師帶領(lǐng)著她的“皇家樂隊”和京劇院的一百多同仁們走南闖北,每場演出均保持幾近滿座的高上座率,要知道那可是三千座以上的大劇場啊,應(yīng)該比今天張火丁賣滿堂的上座率還高出一截吧,所以拿張火丁跟李老師比是沒有可比性的。
遲小秋唱得支離破碎,如果是隨口說的,那就太不負(fù)責(zé)任了,如果是對演員的唱不了解,那就不應(yīng)該胡說八道。遲小秋曾被譽(yù)為“程派標(biāo)準(zhǔn)傳人”,翁偶虹先生這句話并不是空穴來風(fēng),要知道翁先生曾經(jīng)是程先生的合作者,對程派的了解自然不會少,而且更是詳盡細(xì)致的。遲小秋1981年起就跟隨王吟秋先生學(xué)習(xí),1983年正式拜師以后,王先生更是傾囊相授。因為出眾的演唱和表演19歲的遲小秋就獲得了中國戲劇屆的最高獎項“中國戲劇梅花獎”。遲小秋對程派的執(zhí)著也可以從她的演出當(dāng)中體現(xiàn)出來,而放棄了在沈陽舒適安逸、功成名就的生活,調(diào)往北京京劇院,更能體現(xiàn)出遲小秋對程派的熱愛和執(zhí)著,以及她在程派繼承者當(dāng)中舉足輕重的地位。
李海燕稍欠火候,從字面上看,應(yīng)該時間越久火候越深,李海燕是1991年拜師李世濟(jì)老師,之前在戲校還受教于趙榮琛先生弟子李文敏老師等眾多前輩老師們,學(xué)了不少戲,比起張火丁學(xué)的那些,是有過之而無不及的,再說李海燕大紅大紫的時候,張火丁還在程派小學(xué)生階段煎熬呢,說李海燕火候不夠?qū)嵲谑且环N不了解、不知道的臆斷之說,如果說李海燕近年來有所回工,可能更實際一點。
李佩紅扮相不夠漂亮,呵呵,真是會找啊,拿自己的長處比別人的短處,就扮相而言李佩紅可能不如張火丁,也僅是可能而已,可怎么不比比兩位的武功啊,看看誰能三張桌子下高、誰能靠旗出手、誰又能踢十六桿槍。要知道程派的武戲也是獨樹一幟的。
劉桂娟不是原汁原味的程派唱腔,什么是原汁原味的程派唱腔,從理論上說,只有程硯秋先生唱的才叫原汁原味,現(xiàn)今活躍在舞臺上的這些演員又有那個敢說自己是原汁原味呢,現(xiàn)在只能說是接近,最接近原唱的唱在哪里,答案是在票友當(dāng)中,演員是在變化中求生存的,如果演員學(xué)流派都學(xué)成一個樣子,那還有人愿意買票看嗎,只要看一個人就夠啦,票友不同,不是以此為生的,所以追求的就是形似乃至神似。
其三,只有張火丁自然不做作,自然嗎,聽聽她自己早年的演唱吧,那才是自然不做作。至于字正腔圓,張的很多唱腔處理,都是趙先生晚年力不從心的不得已而為,一個年輕姑娘學(xué)一個老先生年邁體弱的唱腔,字正腔圓從何而說哦。聲聲清脆入耳,入耳自不必說,做為一個專業(yè)演員應(yīng)該有這個功力,聲聲清脆,張火丁算是清脆的話,那張君秋、黃桂秋二位先生的唱該怎么說呢,拋開其他流派,張火丁這個年紀(jì)能比當(dāng)年同樣年紀(jì)的前輩們哪個更清脆。
克服了諸多程派缺陷,“程派聲音壓抑、腔調(diào)低沉、發(fā)聲不脆、吐字不清”,這么評價程派唱腔,是因為沒有聽過程硯秋先生的唱呢,還是惡意詆毀。張火丁的聲音要比程先生壓抑的多啊,聽聽程先生1941和1946年留下的《鎖麟囊》錄音,再比比張火丁的唱,就知道哪個聲音更壓抑了,有人要說了那程先生1954年的錄音呢,那不是壓抑嗎,筆者覺得還是沒有,程先生是因為年紀(jì)的關(guān)系,調(diào)門會比以前稍低一點,但即便是這樣,程先生的唱依然不是憋著嗓子唱的,在舞臺上,無論身段、表演、唱腔,程先生追求的就是“完全女性美”,而且是源于生活又高于生活的“升華女性美”,話說回來,就算程先生晚年嗓子發(fā)悶,張火丁也不應(yīng)該學(xué),一個年輕女演員,放著祖師爺盛年的鼎盛狀態(tài)不學(xué),偏要學(xué)年老體弱的演唱,這不是太滑稽了嗎,要不就是藝術(shù)審美有問題。程派腔調(diào)低沉,低回婉轉(zhuǎn)不是程派的特色嗎,張火丁低沉是優(yōu)點、特點,怎么在別人身上變成缺點了呢。發(fā)音不脆,還是建議聽一下程先生的盛年作品吧。吐字不清,這個說法倒是有的,而且是出自梨園大拿齊如山之口,只可惜那是齊先生捧梅貶程的說法。程先生是最注重字音的,我們在程先生留下的音像資料里面根本找不出他字音的問題來,如果說有聽不清楚的地方,也完全是程先生講究字的收音和歸韻的結(jié)果,也只能說是一種誤解,聽著沒搞懂程派的演唱特點與基本狀態(tài),就妄加評論,是一種極不負(fù)責(zé)任的行為,相信只要了解程派唱腔的人是應(yīng)該會知道其中奧妙的。
再說《江姐》,編演現(xiàn)代戲是程先生生前的愿望,而程先生選定的劇目就是《江姐》,只是因為晚年的程先生社會活動漸多,加之自身條件的束縛,而未能完成心愿。張火丁編演了《江姐》雖然完成了程先生的這個愿望,但充其量是一種嘗試,一種試驗,提不到里程碑的高度,首先在《江姐》之前,早在六十年代李世濟(jì)老師就以程派唱腔編演了現(xiàn)代京劇《劉三姐》,其他流派演員也有編演“江姐”的嘗試。其次,《江姐》實在不太適合張火丁的氣質(zhì),張要演《六月雪》的竇娥、《青霜劍》的申雪貞等會更合適,江姐的英雄氣概張完全沒有體現(xiàn)出來,最失敗的可能就是聲音的塑造和念白了,從聲音上來說,張的嗓音完全破壞了江姐的人物形象,人們看過歌劇《江姐》,看過于蘭的江姐,對江姐的藝術(shù)形象有一定的要求和基本固定模式,除了“高大上”還需要她更人性化,從人物聲音塑造上來說,響亮、斬釘截鐵應(yīng)該是必須的因素,恰恰這個是張火丁所缺少的,張的念白是“塌”的,也就是沒有提起來念,這對人物的聲音塑造是一種損害。不是說不能打破“固定模式”,但這個打破需要技巧與沉淀,而現(xiàn)階段的張火丁是不具備這種實力的,有限的舞臺實踐與薄弱的藝術(shù)基礎(chǔ),直接導(dǎo)致了張火丁在新戲創(chuàng)作中缺乏表演理念與手段。
當(dāng)然張火丁也不是沒有優(yōu)點,她的舞臺氣質(zhì)在當(dāng)今眾多程派演員中是比較罕見的出眾,她跟觀眾之間保持的那種距離也是做為一個優(yōu)秀演員所必備的,她的孤傲和冷靜也是他受到歡迎的一大重要因素。
說改革,京劇從形成開始從來就沒有中斷過改革,四大名旦、四大須生,還有許許多多的前輩演員都是在不斷的改革中壯大豐富自己的表演,改革沒有錯,錯在怎么改,梅蘭芳會把改的不滿意的地方再改回原樣,周信芳會放棄自己化重金改革的結(jié)果。這些都是我們現(xiàn)代改革家們需要學(xué)習(xí)的,我們現(xiàn)在的改革是只能往前不能往后的,而且這個“往前”還是大了引號的,哪怕票房證明了這個所謂改革的失敗。從《曹操與楊修》《潘月樵傳奇》到《寶蓮燈》《大唐貴妃》《廉吏于成龍》那一出不是動輒幾十幾百萬的大制作,而這些大制作的背后通常都是企業(yè)白花錢、劇團(tuán)白忙活、演員白辛苦,觀眾看戲倒是不白看,問題是白消費啊,兩個字“不值”,要是哪一出拿個什么獎的話,那倒也不算白忙了,不管那個獎的分量如何,至少演職人員是得到了實惠的,所以這種改革的結(jié)果往往是又一次貌似前進(jìn)的倒退。
還有就是在改革的名義下,有的演員把自己不會的沒學(xué)過的統(tǒng)統(tǒng)去掉,還美其名曰改革,這不是改革,是褻瀆,是對京劇的褻瀆,對老藝術(shù)家創(chuàng)造才能的褻瀆,對戲迷觀眾的褻瀆,對舞臺表演藝術(shù)的褻瀆。
最后想說說追星,追星大概可以分成追藝和追人兩種,追藝的看的是藝術(shù),追人的看的是人,這個是有本質(zhì)區(qū)別的,比如,齊如山、羅嬰公兩位就是追藝,他們成就了演員,他們所帶領(lǐng)的團(tuán)隊成就了梅蘭芳和程硯秋兩位大師。而追人就達(dá)不到這樣的境界,他們成就不了演員。當(dāng)然如果因為追人而追藝也是值得鼓勵的,這樣的良性互動,才能使我們的傳統(tǒng)藝術(shù)真正蒸蒸日上。(秋思 2008年10月13日 于上海)