“輸比賽”不再被當成洪水猛獸,是好事

昨天傳來了幾項奧運項目獲銀牌的消息,除卻備受關(guān)注的劉詩雯許昕乒乓球混雙銀牌,還有張雨霏女子100米蝶泳銀牌、陳艾森曹緣男子雙人10米跳臺銀牌。
都是因微小的劣勢惜敗,譬如張雨霏只落后了0.05秒,陳艾森曹緣只差了1.23分。
這次沒再出現(xiàn)大規(guī)模的網(wǎng)友因惜敗、對運動員進行謾罵諷刺的情況。
惋惜、憤怒、反思并存的輿論百態(tài),反而回歸了競技體育賽后的常態(tài)——
勝敗乃兵家常事,沒有理所當然的成敗。
圍觀過多次奧運的朋友或許還記得,我們曾經(jīng)歷過一個對運動員勝負極為情緒化的時期。
失誤的選手被追罵,心態(tài)失衡的選手被嘲諷“史上心理素質(zhì)最差”,運動員自己愧疚難當而痛哭……
時過境遷,大家不再那么苦大仇深、不再一味地嘲笑失敗與失誤。
這對所有人來說,都是件好事。
01
“賽事失利后,能不能責怪運動員?”
前幾天,舉重運動員侯志慧六次試舉全部成功,拿下了女子49公斤的金牌。
教練事后接受采訪,記者問“有沒有沖擊世界紀錄的打算嗎”,教練大手一揮說沒有,“能輕松一點贏,為什么不呢?”
網(wǎng)友們也多表示同意,“就該這樣,不受傷,記錄沒必要”。
這樣的輕快氛圍,和幾年前大不相同。

2012年奧運,比賽失利的舉重運動員吳景彪曾當場道歉。
當時他對著鏡頭痛哭,連說了三個“有愧”,深深地鞠躬。
對于吳景彪表現(xiàn)出的內(nèi)疚與自責,當初觀眾們覺得他“是個爺們”“有擔當”。


但前天,這段視頻被再度翻出、展現(xiàn)在網(wǎng)友面前時,輿論的反應已經(jīng)發(fā)生了微妙的變化。
除了擔當、是個爺們的稱贊鼓勵之外,也有不少人開始嘆息于他身上的重壓,覺得心疼。
輿論對體育賽事的態(tài)度,肉眼可見地變得多樣了起來。

昨晚的乒乓球混雙決賽失利后,網(wǎng)友們的態(tài)度就復雜得很。
在屏幕前惋惜遺憾的有,感慨許昕劉詩雯這可能是最后一屆奧運會,感慨這是乒乓球隊時隔多年沒能包攬全部金牌。
憤怒得差點砸了手機電腦的也有,覺得不可思議,畢竟乒乓的輸球近些年實在太少見。

劉詩雯賽后采訪中幾度落淚,一直說對不起大家。
一部分網(wǎng)友的反應,都是“不用道歉,你沒有對不起誰”。
另一部分網(wǎng)友則認為這時候不該一味地安慰,現(xiàn)在到了需要反思的時候。
其實這兩種聲音未必是“你錯我對”的區(qū)別,它們只是賽事后常見的不同情緒、不同側(cè)面。

一方面,輸贏對運動員來說、對體育來是極為重要的。
它既是體育魅力的一部分,也是運動員們所必需的職業(yè)追求。
運動員們會為不夠好的表現(xiàn)內(nèi)疚自責、會無法接受自己的失誤,這也是他們職業(yè)精神所在。
而另一方面,當大家對劉詩雯許昕說“你沒有對不起誰”,并不代表著人們默許競技體育里不用贏、比賽不用反思、運動員不用進步。
它只是代表著,不必站在運動員們賽事失利的負罪感之上、對他們進行過分的道德施壓。

一場體育賽事失利后,鼓勵、惋惜、憤怒、反思、安慰的表達其實都在合理范圍內(nèi)。
乍一看,網(wǎng)絡上充斥著各種觀點、各種情緒,交鋒激烈。
可相比于一邊倒的謾罵或支持,這或許才是輿論場的常態(tài)。
02
不一樣的運動員們
觀眾輿論不再一邊倒的變化,其實從5年前就有跡可循。
16年里約奧運會,或許是社交媒體的興起讓更多人看到了運動員們個人化的一面,或許是多經(jīng)歷幾次奧運后,人們不再對獎牌過度緊張。
馬龍張繼科們開始以表情包出圈,傅園慧以“洪荒之力”出圈。
運動員不再是大眾眼中的“奪金”機器。
也是從這開始,觀眾眼中“堅毅、嚴肅、無懈可擊”的運動員形象開始變化瓦解。
大家開始欣賞運動員的另一面,對比賽的評價也變得多元。

2016年時,火過一段游泳隊的采訪視頻。
記者或許是出于善意,試圖給排名不佳的游泳運動員們一些臺階下,拋出了一堆可能影響比賽的因素。
譬如“是不是因為泳道靠邊”“是不是因為比賽時間是十點”“是不是胃不舒服”。
或許是下意識地,認為成績不好需要找補點原因,不至于被大家罵。
結(jié)果不僅運動員們沒接話茬,寧澤濤實誠地回應說“比賽時間安排沒問題,胃沒問題”。
張雨霏回答說“沒有因為泳道靠邊影響,是按照自己的節(jié)奏游”。

網(wǎng)友們也沒覺得需要找補理由,反而覺得采訪不合適。
“運動員比賽肯定都是拼盡全力,何必要追問一個保存實力的結(jié)果?”
“不管結(jié)果好不好,強行問胃不行有什么意思?”
相比于要一個“沒發(fā)揮全力,不然有可能更好”的說法,不少人更愿意直面“失敗也是正常的”。


同時,除了看起來更官方正式的嚴肅發(fā)言,大眾也更樂意看到運動員隨性點、自然點的樣子、
還是16年的游泳采訪,記者問當時喘著粗氣的運動員徐嘉余——
“出發(fā)之前下水的時候,你目光瞄向前方,非常地鎮(zhèn)定,請問你那一刻在想什么?”
徐嘉余被問得,忍不住停頓了一秒,嘴角不自覺地抽搐了兩下。

游泳運動員,比賽前不盯著眼前的泳道,那要盯著哪?
最后徐嘉余憋出了一句,“在想自己的技術(shù)吧,其他可能也是一片空白……就是……這樣……”
16年的乒乓球比賽,解說在男單比賽后描述:
“我們看馬龍拿了男單冠軍后一直沒有太夸張的慶祝動作,他對個人冠軍沒有特別在意,因為他更看重團體賽冠軍,更看重集體榮譽?!?/span>
但馬龍明明很快樂地給鏡頭比個心。

當時記者與解說更嚴肅“上價值”的表述幾乎是一種下意識的習慣。
習慣于把體育賽事描繪成緊張嚴肅、步步緊繃的狀態(tài),習慣于把運動員塑造成背負千鈞、沉重前行的形象。
就像大家上學時寫國慶假期體會,上來就是“金秋十月,秋高氣爽”。
而到了這次奧運會,記者看到張雨霏獲銀牌后沒有太沮喪,還為她高興。

這亦是輿論氛圍變化的一角,大眾不再把運動員簡單地視為“勝負”機器,也不再用某一種固定的思維與價值去束縛他們。
在這樣的背景下,我們也終于能為運動場上的“失敗”,多留一些冷靜正視的空間。
03
看似輕松的“常勝將軍”,從來都沒有必然
這次輿論百態(tài)中的呼吁寬容也好、呼吁反思也好,其實都建立在一個客觀的基礎(chǔ)上:
體育強勢項目的絕對優(yōu)勢,出現(xiàn)了縮小。
人們既愿意安慰支持內(nèi)疚的運動員們,也沒想到會看到強勢項目陷入困局的場面,兩者都是本能的沖動。
乒乓球混雙與男子10米跳臺的銀牌讓許多人意識到了一個一度被忽略的事實——
榮耀、失利、不敵都是競技體育的常態(tài)。
而那些“習以為?!钡膭倮?,其實根本沒有什么必然。

中國體育在很長一段時間內(nèi),選擇的是小、精、巧的戰(zhàn)略。
籃球足球這樣的世界熱門團體項目,一是競爭大,二是非常依賴職業(yè)運動體系與群眾基礎(chǔ),中國運動員們不占優(yōu)勢。
初期為了在有限的條件下練出成績、提高表現(xiàn),訓練出的幾個優(yōu)勢項目都屬于依賴個人爆發(fā)的類型,譬如乒乓、跳水、體操、舉重。
幾個天才運動員便可以制霸奧運賽場,如乒乓界的劉國梁馬琳,跳水界的郭晶晶吳敏霞,體操界的李寧劉璇。
他們帶來了極為矚目的成績。

與此同時,值得所有人關(guān)注的是,體育事業(yè)走向更專業(yè)化、更職業(yè)化、更常態(tài)化是必然趨勢。
把一切追逐榮譽的重壓都堆積在某個、或某幾個天才運動員身上,本就是不現(xiàn)實、也不長遠的方式。
在優(yōu)勢項目里,大多數(shù)人可能只了解到我們很強、我們能贏。
但并不了解常態(tài)備賽中對手追趕得有多兇狠,與其他國家運動員的備賽情況。
乒乓混雙比賽后,很多人疑惑于“日本乒乓什么時候變強的”。
畢竟在大多數(shù)人印象里,對日本乒乓最深的印象還是福原愛被“大魔王”張怡寧打哭。
其實這次乒乓球項目首金賽前,鄧亞萍就曾在節(jié)目里提及日本乒乓這幾年發(fā)展很快,是因為采取了“斷代行動”。
把資源集中使用,大比賽小比賽全“押”年輕運動員上,減少老運動員上場。

女排對戰(zhàn)土耳其那場,土耳其隊伍里粉色頭發(fā)的99號球員卡拉庫爾特令人印象深刻,一個人拿下全場最高分18分。
而在這場比賽之前,大多數(shù)國內(nèi)觀眾對她沒有概念。
“我們在變強,別人也在變強”,這就是競技體育里你追我趕的常態(tài)化趨勢。
大家以為乒乓球隊輕輕松松掃蕩全場,其實大多數(shù)隊員一身傷病,訓練到衣服濕了幾身。

常態(tài)化競爭里,期待出現(xiàn)一個又一個“大魔王”是不現(xiàn)實的。
中國也在建立運動員長期梯隊,但與此相伴而來的,是鍛煉小將和新老交接時必須經(jīng)歷的勝敗無常。
培養(yǎng)運動員的周期,或許遠比普通人想象得長。
人才的周期,是按代算的。
不同項目運動員成才的周期時間不同,一般為5年至15年。
譬如短道速滑項目,要想讓選手在大學生年齡時擁有較高競技水平,至少要有七八年的基礎(chǔ)培養(yǎng)。
最遲最遲,也得在十一二歲時進行專業(yè)系統(tǒng)的短道速滑訓練。
綜藝《大冰小將》里就曾展示過,參加節(jié)目的冰球小隊員們都還是懵懂可愛、但斗志很強的孩子。

老將新將的交接過程、新將在比賽中的磨練過程,必然經(jīng)歷坎坷與失敗。
前段時間的女排聯(lián)賽上,郎平就表示過“要練兵”。
當時她們剛經(jīng)歷一場敗績,0:3不敵日本隊,被許多人質(zhì)疑“為什么不派主力隊伍上場”。
郎平回應的是,“派出替補出戰(zhàn),主要是培養(yǎng)年輕隊員們遇到困難時解決問題的能力,以及在逆境中的抗壓能力”
“這對她們來說是很重要的鍛煉,不可能為了贏,每一場比賽都用一線陣容打?!?/span>
這次奧運會,女排主力朱婷手腕受傷,發(fā)力受阻。
劉詩雯因為手肘傷勢,去年年中剛做完手術(shù),術(shù)后一度生活不能自理,上場時手臂、腿上貼滿了繃帶。
許昕也受傷病影響,需要打著封閉上場。
我們的確無法再簡單、想當然地期待,這些金牌運動員們會輕松地撐起一切。
其實從采訪中能看出,越來越多的年輕小將表現(xiàn)得更自信自如,不再被成敗的恐懼壓垮。
張雨霏獲銀牌后接受采訪時的態(tài)度,就挺讓人開心的。
說拿下銀牌后反而心定了下來,之前總想著是不是要拿冠軍、太緊張、心跳的飛快。
這樣的狀態(tài)下,她覺得或許更有利于準備下一場比賽。
年輕一代運動員正在成長,并以更冷靜輕松的姿態(tài)面對比賽,是一個很好的兆頭。
賽事中的勝敗無常,或許是體育轉(zhuǎn)型必經(jīng)的陣痛。
在這期間,我們能做的只有用更多元多樣的心態(tài)去面對比賽,對競技體育的無常與艱辛有了更多認知。
沒有理所當然的常勝將軍,也沒有“絕不會輸”的體育競技。