我小時(shí)候是在三個(gè)地方度過的：住的家，老家，和外婆家。

外婆家去的是最少的，我想從外婆家開始談起。有關(guān)外婆家的記憶的第一條就是火車。一開始我媽媽帶我去外婆家的時(shí)候是乘著臥鋪車去的，那個(gè)時(shí)候還是紅皮火車，我喜歡睡在中鋪，因?yàn)榕恐涂梢钥吹酱巴獾娘L(fēng)景，睡覺的時(shí)候還會(huì)和媽媽綁一根繩子。那個(gè)時(shí)候我常常羨慕藍(lán)白色的火車和坐動(dòng)車，倒不是因?yàn)閴K，而是因?yàn)樽纳佟?/p>

外婆家在湖北的大山里，很閉塞。我小時(shí)候其實(shí)并不喜歡到哪里去，因?yàn)橐恢鄙钤诔鞘?，而那個(gè)時(shí)候農(nóng)村很臟，下過雨后到處都是爛泥，我每一次都不愿走過去，要?jiǎng)e人抱著我，我現(xiàn)在依然還記得被抱起來的那種感受，我趴在我舅舅的背上，看見后面走過的路。

但是后來我又逐漸喜歡起農(nóng)村了，雖然對(duì)于那些泥路依然厭惡，但是我發(fā)現(xiàn)在農(nóng)村可以做很多城里做不了的事情。我常常和我舅舅去釣魚，并不是喜歡那種等待的安靜，而是喜歡看鐵耙把紫色的蚯蚓從濕濕的泥土里耙出來，在插在魚鉤上。還有魚竿長(zhǎng)得很像金箍棒，那個(gè)時(shí)候我還很喜歡孫悟空。

每一次釣魚的時(shí)候都要進(jìn)過滿是牛糞的土地，那個(gè)時(shí)候常?？吹近S牛，很丑，也很臭。然而即使那個(gè)時(shí)候?qū)τ谂＜S的氣味是討厭的，但是現(xiàn)在有時(shí)能夠偶爾聞到相似的味道，那種記憶若隱若現(xiàn)的被喚起?，F(xiàn)在那個(gè)魚塘釣魚要錢了，也許那本身就不是一個(gè)魚塘，只是一個(gè)小小的河塘，河塘里必定是要有魚的，一些人是去釣魚，直到時(shí)間長(zhǎng)了，發(fā)現(xiàn)失去了釣魚的機(jī)會(huì)，才知道那些魚也會(huì)把人死死的栓在岸邊。