湯圓
鍋里的水已經(jīng)開了,她撕開一包速凍湯圓全數(shù)倒了進(jìn)去。圓乎乎的雪白團(tuán)子一個(gè)一個(gè)地滾落到沸騰的鍋底,她伸進(jìn)去一柄長勺攪了攪,原本清澈的水隨即染上了一層朦朧的白。
?
窗外炸開了一個(gè)煙花,隨之而來是一群半大孩子驚喜的呼聲。
今年各地的煙花禁令有所松動(dòng),未及年關(guān)早早就能聽見煙花爆竹的聲音。今天回來的時(shí)候,街上那些往日虛張著口的店面已經(jīng)開始扯著喇叭沒日沒夜地輪播新年歌曲,道旁的走鬼攤檔也多了起來。
?
街道還是那條一年要走三百多次的街道,但變化總是猝不及防:載冰淇淋的車子換成了熱奶寶,年頭賣冰糖葫蘆的攤主今年賣起了熱乎乎的油炸食物。外面讀書工作的年輕人也回來了,街上驟然多了些繁華氣象。
流行一直沒有靜止,只是一切由冷轉(zhuǎn)熱,好像那些因疫情冷清了幾年的日子,也在試圖恢復(fù)往年的生機(jī)。
?
南方這邊的人并沒有過年吃餃子的鐵例,尤其兩廣,貪講意頭的人們似乎更喜歡圓滾滾甜蜜蜜的湯圓。
除夕晚上一口黏糊糊的甜團(tuán)劃過喉嚨,似乎就保證了來年一年的幸福圓滿。她剛開始是不愛吃這東西的,嫌它甜得膩人,又黏糊糊的,網(wǎng)上還總是有人因吃元宵湯圓活活噎死的新聞。
還不如學(xué)北方人吃餃子,不膩人又能抵正餐,而且不會(huì)吃死人。
?
但是口味總是能被馴化的。
小時(shí)候過年聽家里親戚說過,以前馴狼就是把狼抓起來給它們吃人吃的食物,等肉食變成雜食,久而久之,狼就失了狼性成為家犬。
她不懂,吃慣肉的狼竟然能改吃素嗎?
她沒打過獵,更沒馴過狼,所以不知道這話的真實(shí)性。但是人的口味一定是能改變的,南城這幾年的生活就改了她的口味。
?
原先她最愛吃紅油火鍋。
紅色的湯底滾過各色食材,牛油醇厚,香料濃烈,佐上或油或干的料碟,麻辣鮮香,酣暢淋漓。一鍋紅湯能滾百樣食材,她最愛鴨腸牛肉黃喉腦花,辣癮上來更是愛慘了掛滿辣油的鮮爽蔬菜。
雖有最愛,她對火鍋食材的包容卻近乎博愛。每種食材的吃法時(shí)間她都熟記于心,似乎滾過紅湯的食材就沒有不能下口的;也似乎滾過紅湯的食材就沒有不美味的。從小到大她就吃這口紅湯,偏愛到一點(diǎn)空格都不愿讓給白湯的地步,可謂無辣不歡。
她原以為這口紅湯能吃一輩子。
?
廣東人卻少有吃辣的習(xí)俗。
雖然網(wǎng)上總有人嚷嚷,但是除去粵北,仔細(xì)算起來廣東人嗜辣的風(fēng)氣也是近十年才興起的。
況且大部分人根本受不了辣,就算一時(shí)興起貪嘴爽,第二天起來也免不了口舌生瘡臉冒痘痘。這不是人能控制的,只因珠江水并非來自冰川,又長年累月被太陽照射,自然而然就生出了濕熱的習(xí)性。
中醫(yī)認(rèn)為,濕熱不同于純粹的濕,一味嗜辣,非但不能祛除體內(nèi)的濕氣,反而會(huì)害得人脾胃不和、百病叢生。
辣椒已然不合時(shí)宜,所以她就不再吃辣了。
?
鍋里的水又開了,湯圓漸漸地浮了起來,一個(gè)個(gè)吸飽了水汽,飽滿渾圓。她掰下一整塊方塊黃糖,攪了攪,關(guān)小了火。糖塊融得很快,一會(huì)兒的功夫就小了一大圈。估算了一下時(shí)間,她蓋上了鍋蓋。
?
“那狼不吃人的食物會(huì)怎樣?只吃人給的肉不吃菜也會(huì)變成狗嗎?”她想起自己好像這樣問過那位親戚。
那親戚答了什么也記不全了,大體上就是馴狼是為了利用狼,跟馴服其他的家禽植物沒什么區(qū)別,都是人類祖先為了人類繁衍的智慧嘗試。怎么馴服的倒也不清楚,幾千年之前的事情誰能說得明白,反正人總有辦法。
?
延續(xù)了上百萬年的種族,最不缺的就是辦法。
?
她剛來這里時(shí)也有過一段艱難時(shí)期,欠發(fā)展的小鎮(zhèn)沒有省城那樣多的工作崗位,讀金融出身的她在這里的第一份工作竟然是超市收銀。
那陣子真是難熬啊。
她沒法跟推崇嫁雞隨雞嫁狗隨狗的娘家人訴苦,微信里滿滿當(dāng)當(dāng)都是發(fā)給舊時(shí)同學(xué)閨蜜的牢騷。
誰能想到,十六年攢了滿滿一肚子的墨水在倒出來后全都變成了苦水。在大城市的女孩子們總是勸她逃,面包愛情之類的話聽到耳朵都要起繭。
?
那時(shí)的時(shí)間就像一口烹人的鍋,煎得人心浮氣躁,熬到人面目全非。
后來還是有辦法,趕上了專業(yè)限制還沒那么嚴(yán)格的教師招聘,她也當(dāng)上了當(dāng)?shù)貛Ь幹频男W(xué)老師。她終究還是留下來了,而日子也好像一下子就平靜了下來。
?
“這就叫恰合時(shí)宜?!鞭k公室里有個(gè)總愛喝茶的老教師總是說,“什么東西都有它的時(shí)宜,火龍果沙糖桔都是,碰到好時(shí)候包裝再好一點(diǎn)就能賣個(gè)好價(jià)錢,過了時(shí)間就十元三斤了?!?/span>
正如過年吃湯圓餃子,清明包青團(tuán)艾籺,夏季收龍眼荔枝,秋天吃蟹餸酒,冬天絕不吃夏天的老姜。二十五歲的女子不嫁,三十歲后就像過季的生果。
幾千年來的習(xí)慣,幾千年來的辦法,一言概之就是恰合時(shí)宜。人總要在既定的時(shí)間去做應(yīng)做的事。
?
“哎呀!”她一聲驚呼。鍋里的水撲了出來,她趕忙關(guān)上火又掀開鍋蓋。
鍋內(nèi)已是一番慘狀,糖全融在了水里顯出一層淺琥珀的湯色,湯圓有幾個(gè)已經(jīng)露了餡,黑色的芝麻混得亂七八糟。
那幾個(gè)開了口的湯圓被熱氣推得上下浮沉,好像一個(gè)個(gè)咧著大嘴笑得前仰后合的人頭。
?
她罵了一聲,又攥著抹布用力擦洗弄臟了的料理臺(tái)面,暗下決心下次再不買這家的劣質(zhì)湯圓。
速凍產(chǎn)品,來自統(tǒng)一的生產(chǎn)線,它們由統(tǒng)一的機(jī)器按照統(tǒng)一的配方壓制成統(tǒng)一的樣子,最低最高的標(biāo)準(zhǔn)都有規(guī)定的分量。
按理說,質(zhì)量也該一樣的。但無奈撕開下鍋,炊已既成,早分不清是湯圓的問題還是人疏于廚藝,最后這鍋漿糊只能自食其果。
?
門鈴響了。
她把擦過臟污的抹布扔進(jìn)洗菜池,雙手往身上系著的圍裙上狠狠搓了搓就去開門。
男主人扛著大包小包的年貨進(jìn)了門,身上還有一陣似有若無的煙草味,那是家里明令禁止的味道。
心知肚明,秘而不宣也是一種默契。
?
此時(shí)的窗外又炸出一聲巨響,這應(yīng)該是今夜最大的煙花了。
男人無暇顧及,放下東西,叉著腰直喘粗氣。他看著這一趟扛的米面糧油、春聯(lián)窗花,一時(shí)只覺得疲憊肚餓。
?
“餓了吧”她語氣溫柔,端出一碗飄著熱氣的湯圓,“先吃點(diǎn)湯圓墊肚子吧?!?/span>
?
男人應(yīng)聲笑著接過碗,里頭是圓滾滾白胖胖的五個(gè)芝麻湯圓,他最愛吃這個(gè)。
于是他撈起湯匙,舀起一個(gè)埋頭吃了起來,她也在旁邊微笑站在看著他吃。電視里春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)的主持人正喜氣洋洋地報(bào)幕,外面地?zé)熁暫孟褚哺芗耍教幰慌珊椭C景象。
廚房里那口挨了罵的鍋此時(shí)靜靜冒著熱氣,無視存在過的一片狼藉,內(nèi)里融融爛爛的正合時(shí)宜。
?