曾灶財原名曾財，1921年生于廣東，1937年來到香港。 1956年，他翻查文件后確信自己是九龍土地的合法管治者，從此自稱“九龍皇帝”，在郵箱及燈柱等公物上寫字，宣示他對九龍的“主權”。縱使他行動不便，但他仍堅持到街上寫字，因此九龍各處都曾經(jīng)有他的筆跡。

1990年代，香港策展人及收藏家鐘燕齊無意中看到曾灶財寫字，才發(fā)現(xiàn)街上隨處可見的筆跡均出自此人之手。后來，鐘燕齊與曾灶財結為好友，不時探望他，替他買飯、帶寫字工具，直至曾灶財去世為止。以下，鐘燕齊回想與曾灶財相遇、相處的點滴，并細說他為何要將曾灶財?shù)淖髌泛途駛鞒邢氯ァ?/span>

與九龍皇帝的點滴

文／鐘燕齊

1993年，樂隊Beyond在專輯《樂與怒》中收錄了一首名為《命運是你家》的歌曲。歌詞寫道：

天生你是個 不屈不撓的男子 / 風霜撲面過 都不可吹熄烈火 / 不管身邊始終不停有冷笑侵襲 / 你有你去干 不會怕 / 即使瑟縮街邊依然你說你的話 / 哪會有妥協(xié)?

起初樂迷們都以為這歌寫的是Beyond成員的自身經(jīng)歷，借歌傳意。后來，大家才得悉歌中主角是香港無人不知、無人不曉，好幾代香港人都尊稱他為“九龍皇帝”的曾灶財。他原名“曾財”，是香港傳奇人物之一，而我一直稱呼他為“財叔”。

初次相遇

我遇上財叔是在1990年代初一個盛夏的下午。我當天沒有特別的行程，只是漫無目的地從旺角走向油麻地。當時的旺角如常地人來人往，大家都腳步急速，但在彌敦道與登打士街交界，竟有一群人圍作一團，像在觀看什么似的。我好不容易才鉆進人群外圍，看到一位赤膊的老伯坐在倒轉(zhuǎn)的垃圾筒上，頸上架著一條「祝君早安」的汗巾，一筆筆地在灰色的交通燈控制箱上寫字。

箱子上兩面都噴有“POST NO BILL”（禁止標貼）的字句，他卻在上面寫字，令場面更覺有趣。而重點是，我眼前寫上黑色文字的灰色箱好像在不同地點出現(xiàn)過，我才發(fā)現(xiàn)這是財叔留下的城市印記！在遇上財叔之前，我從沒想過這些字到底是誰人書寫、為何書寫、寫些什么。

不經(jīng)不覺，我站好一段時間，過程中有些人離開，也有新面孔加入，一直在交替的狀態(tài)。就這樣，我待了四十分鐘有多，看他忘形地寫字。我再次意識到時間，是因為他手中的墨汁耗盡了。他腳旁不遠之處有一枝墨汁，但他沒有自己去添墨。他不停叫喊著：“墨汁！墨汁！”，但卻沒有人理會他。于是，我走到他身旁幫他添墨。他并沒有看我一眼，只是保持著那股溫柔的霸氣，繼續(xù)坐在垃圾桶上寫字。記得那時有些人在耳語，說他以為自己是皇帝，要等人伺候。后來，我才知道他因為行動不便，才沒有自己添墨。

我印象最深刻是他寫完最后一個字，收筆時那個滿足的笑容。當大家意識到財叔的表演已經(jīng)圓滿結束，所有圍觀的面孔都不留一點痕跡，瞬間融入彌敦道的人群中。

那天一別，不久后我便離開香港。幾年后再度回來，一個下午，我突然想起財叔，就打電話給他，說想要探訪他。自此，我差不多每個星期都會去探望他，每星期最少一次，十六年來仍然如是。

由毛筆到箱頭筆

最初我陪同財叔上街，觀察到他用的是普通墨汁。由于普通墨汁在某些平面上會難以書寫、不夠穩(wěn)定，于是我便調(diào)配好另外兩種顏料給他：一種混合墨汁、塑膠彩和水，另一種則是松節(jié)水加上磁油。

2004年的年初二，財叔在家拜神失火，財叔家人為了他的安全，便安排他入住護老中心。他入住時，兩支拐杖上的八個百寶袋仍帶備普通的紙、筆、墨這些基本書寫工具，方便他每天如常書寫。但過了約一個星期，護老中心的主管突然打電話給我，說財叔晚上不睡覺，經(jīng)常大吵大鬧，騷擾到其他院友。我跟她說：“這么多年來，他每天日間寫字，晚上都很平靜，從未聽過會大吵大鬧這種情況。”她回答道：“我們把他的東西都收起來，不讓他寫字了。因為墨汁濃烈的氣味會影響其他院友，更會弄臟院內(nèi)物品。加上有其他院友投訴，我們便把寫字工具全都收起來了?！?br>

我心想：難怪財叔會鬧脾氣，原來是不讓他寫字。第二天，我馬上買了幾支箱頭筆，向護老中心職員提議讓財叔用箱頭筆寫字，看看情況會否改善。從那時起，財叔在院內(nèi)就改用箱頭筆寫字了；當然，我們探訪財叔時，也可把他帶到院外的公園，讓他用毛筆和墨汁寫字。 2007年，財叔的身體明顯轉(zhuǎn)差，手震的情況變得更為嚴重，我就為他準備了更粗的箱頭筆。

旅程的最終章

回想他過世前的半年，我不知為何特別常去探望他。很奇怪的是，每次我去探他，他都要我?guī)ё咚碾S身物件。到了最后三個月，他變得很緊張，強調(diào)一定要我拿走他的東西，還跟我說：“日后你幫我辦展覽時要用的。”就這樣，我接收了大部分他后期的作品。

2007年6月，財叔因肺積水入住聯(lián)合醫(yī)院，我斷斷續(xù)續(xù)的去探望他。那時，一個商場舉辦兵馬俑展，找來五十位創(chuàng)作者重新設計迷你版的兵馬俑，作展覽和慈善義賣之用。于是在7月初，我便帶著上了色的兵馬俑和擺放兵馬俑的盒子給財叔題字。沒想到那竟然成為我跟財叔最后合作的作品，亦是我們最后見面的日子。

那天財叔精神不錯，面上掛上他的招牌笑容。他完成了兵馬俑后，我發(fā)現(xiàn)他沒有寫上“國皇”的字眼。我問財叔：“為什么不寫‘國皇’兩字？”他立刻很開心地回答：“我不做皇帝了！”我有點驚訝：“你不做皇帝？”他邊笑邊說：“不做了，你來做吧！”我當時很替財叔開心，因為他終于放下這個重擔子。

皇帝駕崩

2007年7月尾，我接到一名記者來電，問我財叔是否已經(jīng)離世。那時我十分愕然，因為之前忙著出版有關財叔的書籍，為書展作準備，已有幾個星期沒去探望他。接到查詢后，我隨即致電財叔兒子求證。雖然對方?jīng)]有正面回答，但我已經(jīng)知道答案了，便回覆了記者朋友接連的查詢。然后，在接下來的兩天，差不多全港所有中、英文報章的頭條都是財叔離世的消息。

2007年8月6 日是財叔出殯的日子。當天早上已有十多名的記者在紅磡世界殯儀館守候，也有幾位財叔的友人，目的是見財叔最后一面和慰問財叔的家人。但直至下午，財叔的家人都還未出現(xiàn)。于是我聯(lián)絡上財叔兒子，那時我才知道他們早上已從九龍醫(yī)院接領財叔的遺體，然后直接出發(fā)上山出殯了。眾人都為之驚訝，原來這是個空城計！

我沒有想過財叔過身的事情會在媒體上有如此大的回響和反應。雖然事隔一星期，大家很快就冷卻下來；一如香港人急促的生活節(jié)奏，大家的話題也很快地被其他東西取代了。

傳承

在財叔離世的十多年來，我一直希望能為財叔做些事情，讓年輕的一代也能知道他的精神。于是我出版了幾本書、舉辦關于他的展覽、到學校教關于公眾藝術的工作坊、為他建立Facebook專頁，也做了一些藝術作品。我個人的視覺日記內(nèi)，也留下了財叔隨意書寫的痕跡。我自1990年代尾開始，已經(jīng)有做視覺日記的習慣，每日隨身手攜帶。這個習慣，竟留下了寥寥可數(shù)的寶貴文字讓我做延伸的創(chuàng)作。這對我來說是獨一無二的。

我曾在香港各個地區(qū)以不同規(guī)模、不同形式展示財叔的作品，觀眾的反應也有明顯分別，他們大多帶著好奇的態(tài)度來欣賞，少數(shù)則仍保留上一代對他的負面看法。但是我覺得，這些展覽的重點在于接觸觀者，并借此解說財叔作品的意義。

過往我留意到財叔在公共空間留下的筆跡，往往很快被各個政府部門用清水清洗，甚至用路政署專用的灰色水性油漆覆蓋。所以自2000年起，我開始用不同的方法來試驗，嘗試保留財叔的作品。我在橋躉、護土墻或交通燈控制箱的表面涂上透明的保護膜，這就像海盜將寶藏先藏起來的概念一樣，到有需要時再提取出來。然后，從2009年開始，我每年都會在特定的日子重現(xiàn)一件財叔的公共空間作品，這個項目我名為“顯靈”。

跟隨M+香港視覺文化策展人彭綺云觀賞正在M+博物館“香港：此地彼方”展覽中陳列的九龍皇帝書法。M+，香港

這些年來，財叔的作品由被指罵到成為藝術界的收藏品，反映了社會文化的多樣性跟過往的差異。然而，不管在任何時候，坊間對他有何評價，財叔都只是一笑置之，因為對他來說，書寫是十分純粹的行為表達。因此，我希望能透過梳理和發(fā)掘他的行為和創(chuàng)作，令更多人嘗試了解財叔的行為背后所帶出的真正意義，將財叔的行為、作品、故事保存和傳承下去。

除另有標注，所有圖片由鐘燕齊提供。

鐘燕齊是香港策展人及收藏家，也是非牟利組織Hong Kong Creates的創(chuàng)辦人及總策展人，以及文具銀行創(chuàng)辦人。他積極策劃不同展覽及教育活動，促進社會對本地文化歷史的認知和興趣。其藏品豐富，主要收集和保存香港制造的玩具、教科書、漫畫、兒童文學作品、包裝設計、影樓作品、九龍皇帝作品等等。

他的近年著作包括：《課本物語：時空門我們都擁有過》（2021）、《文具物語：寫于時空書桌的歷史》（2017）、《物語：相片考──影樓篇（一）》（2015）、《九龍皇帝曾灶財 》（2013）、《九龍皇帝：曾灶財?shù)乃囆g》(2012) 、《Kowloon King》 (2011)、《九龍皇帝2：禁止標貼》(2009)、《九龍皇帝 The Art of Treason》 (2007)。