漆黑的客廳，堆疊的衣服，發(fā)臭的垃圾，冰冷的外賣盒。仔細想，自己多久沒有好好吃過一頓飯了。

? 單論效率，買菜做飯肯定不如一份外賣這么高，甚至在亂七八糟忙活一通后到嘴里的只有咯嘣響脆的焦炭。

? 但沒了這具有儀式感的一環(huán)，只是上班回家兩點一線的機械化生活未免太過乏味了。

? 乏味嗎？還好吧。

? 出門前回望這個凌亂的狗窩——算了就這樣吧，反正只是我一個人過。

?

小林和我，應(yīng)該說，現(xiàn)代人和小林有許多相似點：性格不算陽光，但也不陰暗；沒有要好到刎頸之交的死黨，但也不至于連個說話的人都沒有；不太會主動幫忙，但對別人的請求多少愿意出一把力；被刁難的時候不會正面沖突，但會記在心里給對方使絆子；聚會的時候不愿意成為眾人的焦點，但也不至于被逼到臺前而手足無措。

? 還有最重要的一點，比起消耗精力的社交，簡單興趣圈或者是窩在家更感到輕松。

? 只有在這個私人領(lǐng)域，我們才能夠稍微感受到自由，阻擋一切喧囂的自由。

? 也因為在這個相對的自由環(huán)境里，失去了約束后，我們不自覺地走向頹廢。所以的標準都降低到得過且過的位置。

? 畢竟只是自己一個人過，那過得如何都是自己的事兒。但這個想法還藏著另一層意思：如果有個人和我一起過，說不定我會好好地努力生活。

? 這種對陪伴的渴望與從小和父母一起長大的陪伴不太相同。這是我們自經(jīng)濟獨立，社會獨立后，自己擁有選擇權(quán)后所產(chǎn)生的一種期待——對未來向往的期待。

? 當然，現(xiàn)實是這種期待只能是期待，缺乏動力的我們沒辦法付出大部分精力去尋找適合的人，現(xiàn)實中也沒有多少意外能讓一個人或者生物闖進我們習以為常的生活并且磨合出幸福生活。甚至這種期待只會藏在潛意識中，而無法被察覺。

? 到最后期待慢慢被消耗最后成為空中樓閣后，以至于當意外真的闖進我們生活的時候，我們會下意識地拒絕來保護自己。

? 所以，當滿心歡喜的托爾跑到小林面前時，小林是下意識地拒絕。

? 表面看起來小林被托爾那龍的軀體給嚇了一跳，但其實不過是對不理性的自己說出極為不負責任的話的懊悔和對來自外界的陌生人的排斥。理性與冷靜主導(dǎo)下，不安和懷疑否定著眼前的現(xiàn)實。

? 但比起如夢似幻的龍這種生物，上班遲到反而是更可怕的現(xiàn)實。借由騎龍上班這個意外，小林承認了托爾龍的身份履行自己的承諾，托爾也如愿以償住進了小林家。

?

托爾就是那個毫不講理的意外，她闖入了小林的生活，讓這個冰冷的屋子變得溫暖。

? 而原本獨居的小林，每天能看見家里溫暖的橘黃色燈光，等待自己回來的人和飯菜，家里也不再是亂糟的樣子。機械且乏味的生活也充滿儀式感，并有了對未來的期許。

? 這樣平靜溫馨的日常生活，也是我所追求的未來。

? 沿著這個思緒繼續(xù)發(fā)散，日本關(guān)于社畜的作品越來越多：和以外撿到的JK一起生活，和魅魔一起生活，和女忍者一起生活；不然就是因為各種意外事故，從社畜轉(zhuǎn)生穿越到異世界；再不然就是換了家更有趣，更有活力的公司開啟職場第二春。

? 即便是在不同國家，我也多少能感受到在日本職場的壓力下，不少人對逃避現(xiàn)實，試圖在作品中尋找生活的動力和對未來的希望。

?

初見小林，直到第一集結(jié)束我都不太確定她的性別。在看了好幾集，甚至到泳裝回時，我才能確信她是個女性。

? 如今再回看動畫，小林這被重度模糊化的性別讓我感受到別有用意。年輕的社畜，中年男人的衣品，慵懶的性格和不愛打扮自己。

? 從生活習性看，小林沒有作為女性的任何特點，反而是充滿了男性上班族的各種要素。就算把她當作純正的男性來看，小林也估計沒什么意見。但生理性別的女性，讓她注定和同為女性的托爾和康納，不會進一步產(chǎn)生所謂“愛情”的要素。

? 不如說是故意不讓其產(chǎn)生“愛情”的元素。雖然托爾單方面的迷戀小林，但這種喜歡的感情絕對稱不上“愛情”。

? 當然，百合肯定是《小林家的龍女仆》的一個賣點，但這個賣點是才川和康納，而不是小林和托爾。

? 在我接觸過的其他有“同居”元素的漫畫，小說，動畫。但凡同居者是異性，絕對會涉及到兩性話題和戀愛上。而小林偏男性的生活作風和外表特征以及女性生理性別的設(shè)定，讓我有理由認為，這是故意而為之。

? 小林被模糊化性別之后，她剩下的就是“人類”的身份以及代表“人類”的常識。進一步說，小林代表是作為“人類”一方對托爾這個異種族生物的接納。

? 隨著康納的加入，小林的三口之家也大致組成了。雖然是沒有血緣關(guān)系的拼湊家庭，選擇接受兩條龍入住也只是小林的惻隱之心。

? 在這個組建的里斯家庭中，三人充當著不同角色，一起過著平常溫馨的生活，逐漸培養(yǎng)出更為珍貴的“親情”。

? 愛情或許會轟轟烈烈，但唯有親情彌久如新。

? 比起血緣，我更認同長久的相處和磨合能產(chǎn)生更堅固的紐帶。

我是羅馬，一個用文字傳達自己的ACGN愛好者。