作者/ Pel

記憶和感受，也都有自己的生命。

我們已經(jīng)對實拍影像的“紀實性”十分熟悉了——

盧米埃兄弟的《火車進站》曾讓觀眾信以為真嚇個半死；阿波羅計劃阿姆斯特朗登月的電視直播被全世界收看（和懷疑）；迫于疫情，許多人也早習慣了通過視頻會議遠程開展工作學習。

然而，一開始就誕生于歌舞雜耍的現(xiàn)代動畫，相對而言卻總是被強調(diào)“假定性”，看上去比實拍更缺乏“紀實”的傳統(tǒng)。

即便當商業(yè)動畫蓬勃發(fā)展并大量采用現(xiàn)代背景，戲劇化的敘事技巧和面對觀眾的表演欲，也總是讓這種“反映”更像是消費主義下的一種“折射”。

不同于資本投產(chǎn)、公開播映的主流動畫，那些私人化、風格化、不經(jīng)過太多商業(yè)考量或數(shù)學運算的獨立動畫，或許在反映現(xiàn)實這方面更有天然的優(yōu)勢。

前段時間，作為費那奇北京動畫周*的合作媒體，動畫學術(shù)趴有幸提前看到了今年的部分放映短片。令人驚奇的是，在今年，我們看到了相當多的“現(xiàn)實題材”作品。

*費那奇北京動畫周于2019年首次舉辦，目前辦到第三屆。

在這些片子里，我們能看到對童年記憶的挖掘、對周遭他人與生活的提煉，甚至還能看到不少呈現(xiàn)歷史和社會景象的片子，不禁令人重新思考“紀實”對動畫的意義。借此機會，學術(shù)趴今天的文章就和大家聊聊：當“紀實”的精神照進動畫，它將如何改變動畫，甚至影響我們對于現(xiàn)實的看法。

*若要討論動畫媒介本身如何紀實或不紀實、假或不假，“動畫紀錄片”成不成立，那就是個涉及到本體論、美學觀念與學科政治的話題了。相對來說筆者更愿意把目光聚焦在具體的創(chuàng)作者和作品身上。

事實上，具有紀實性的動畫并不是什么新鮮事物。1918年，開創(chuàng)關(guān)鍵格（key animation）、動畫循環(huán)（animation loops）等制作流程、更是現(xiàn)代角色動畫（character animation）奠基人的溫瑟·麥凱（Winsor McCay）制作的《盧西塔尼亞號的沉沒》（The Sinking of the Lusitania），被認為是最早的現(xiàn)實題材動畫。

它來源于一戰(zhàn)期間德國潛艇擊沉英國皇家郵輪“盧西塔尼亞號”造成1198人（包括128名美國乘客）遇難的真實事件——溫瑟·麥凱對此事憤慨不已，但當時這起事故并未被影像記錄，于是溫瑟·麥凱考察船體構(gòu)造、參考文字報道、模擬新聞質(zhì)感，和助手花費22個月做出了這部12分鐘的短片，用動畫呈現(xiàn)不曾被攝影機拍下的慘劇。

如果說《盧西塔尼亞號的沉沒》太古早太小眾，那么分別上映于2007、2008年的《我在伊朗長大》和《和巴什爾跳華爾茲》可能是最著名的現(xiàn)實題材動畫，它們都入圍多個國際節(jié)展，都以第一人稱記述自己的故事。

前者改編自瑪嘉·莎塔琵（Marjane Satrapi）同名傳記漫畫，以成長經(jīng)歷反映伊朗社會變遷；后者通過采訪找回導演阿里·福爾曼（Ari Folman）的戰(zhàn)爭記憶，結(jié)合動畫與實拍探尋過往——到底為什么自己的夢里會有無數(shù)條野狗狂奔？

以上兩部都是故事長片，它們制作久、投資高——而當我們把目光轉(zhuǎn)移回當下，來到關(guān)注獨立動畫短片的2021費那奇北京動畫周，這場集結(jié)國內(nèi)外最優(yōu)秀獨立動畫作者的盛會，在今年同樣會放映不少關(guān)注現(xiàn)實的動畫作品。

事實上，當獨立動畫作者、費那奇藝術(shù)總監(jiān)朱彥潼向我們介紹時，她也對今年的影片趨向感到訝異。如果說挖掘個體內(nèi)心和過往的題材在獨立動畫里還算常見，但今年的片單里，卻可以看到不少用動畫挖掘周遭他人記憶、甚至再現(xiàn)歷史和政治事件的嘗試。

“在目前的疫情和國際政治環(huán)境背景下，近兩年產(chǎn)出的動畫中也有很多反映出了這些現(xiàn)實，有一些在反思社會存在的癥結(jié)、難民的遭遇、恐怖主義和戰(zhàn)爭對人的影響，其中不乏有十分治愈心靈的作品，”朱彥潼這樣向我們介紹道。

例如本次“時間標本”競賽單元中，“親歷現(xiàn)實”的《回憶回憶》（Souvenir Souvenir），由曾憑《馬達加斯加，旅行日記》獲得奧斯卡最佳動畫短片提名的巴斯蒂恩·杜布瓦（Bastien Dubois）制作，講述導演從小時候發(fā)現(xiàn)家里的北非蝎子紀念品起，對曾參與阿爾及利亞戰(zhàn)爭*的祖父感到好奇，祖父卻對這段經(jīng)歷閉口不談，或只是“編造”令人懷疑的故事。

*1954年至1962年期間阿爾及利亞爭取獨立的武裝力量與法國之間的戰(zhàn)爭，最終法國同意阿爾及利亞獨立。

《回憶回憶》不同于一般的商業(yè)動畫，什么角色都有歸宿，什么故事都有緣由。長大后，導演想要探尋祖父不愿啟齒的過往，然而夾在不愿開口的至親和等待完成的作品兩者之間，他開始變得糾結(jié)、痛苦，出生在和平年代的人究竟該如何記述戰(zhàn)爭？

到后來，他已不太確定自己想真的想聽祖父說那些事……反而挖掘歷史以及了解親人的過程形成了作品本身——像那只蝎子一樣，成為供觀眾欣賞和思考的紀念品（souvenir）?！痘貞浕貞洝逢P(guān)乎戰(zhàn)爭歷史與個體經(jīng)驗，也關(guān)乎如何與親人對話并了解他們的時代。該片獲得了2020安妮獎最佳動畫短片，杜布瓦本人也在今年圣丹斯國際電影節(jié)榮獲最佳動畫短片導演。

再如本次“籠中故事”競賽單元中“反映現(xiàn)實”的《木官木才》（COFFIN），它是六位高布蘭動畫學院學生的畢設（其中包括蔡源青和黃厚植兩位國人），講述某個中國南方城市中，居住在狹小租室內(nèi)的四個人在夜晚臨睡時的不同表現(xiàn)，用超現(xiàn)實手法展現(xiàn)了主人公面對室友發(fā)出的不同噪音時構(gòu)建的瘋狂崩潰腦內(nèi)劇場。

《木官木才》同樣基于現(xiàn)實，同樣態(tài)度嚴肅，不過作者并沒有親身居住在那城市，靈感來源于電視劇、紀錄片和新聞報道，意在呈現(xiàn)一種濃縮的圖景。但精心營造的生活氣和對感官細節(jié)的夸張放大，仍讓這部片子充滿對現(xiàn)實的敏銳體察，正如主創(chuàng)所說：

“我們沒有必要必須做某種‘大故事’‘大哲理’的東西……（我們）更怕掉進那種“大片”陷阱里……簡單的點子也可以做的很好很有趣，比如說打瞌睡，寂寞……（比如）表現(xiàn)‘在一個壓抑的環(huán)境中如何度過一個不眠之夜’?！?/strong>

“現(xiàn)實題材”是個非常粗略的理解動畫的維度，在筆者看來，最重要的看點還是在于創(chuàng)作者以何種態(tài)度對待現(xiàn)實——是演繹刻板印象？再現(xiàn)生活細節(jié)？還是尋找隱秘記憶？還原未知歷史？

以現(xiàn)實為底色，即便經(jīng)過多少的加工糅合，即便呈現(xiàn)夢境幻覺，作品永遠是對創(chuàng)作者內(nèi)心圖景的忠實反映。記憶和感受，也都有自己的生命。

而當我們聊到這一趨勢背后的原因，費那奇給出了兩方面的解讀。

一方面，如上文所說，近年來的疫情、戰(zhàn)爭與國際政治環(huán)境，這類“破壞了原有生活秩序”的事件成為許多藝術(shù)家的靈感。對比中外，也能發(fā)現(xiàn)頗為有趣的創(chuàng)作取向差異，例如，擔任今年費那奇初審評委的獨立導演兼攝影師又婷這樣評價道：

“國際作品大量呈現(xiàn)對全球狀況的關(guān)注，比如戰(zhàn)爭、移民、種族、性別等，這些跨國界議題在中國作品里難得一見。而中國作者執(zhí)著于對童年、家庭、社會矛盾傾力表達，讓我印象深刻?！?/p>

另一方面，這類作品如今能在國內(nèi)展映，其實也是動畫市場和觀眾共同成長的過程。朱彥潼回憶道：“在多年前，動畫好像沒有被當做是一種嚴肅的東西對待。（流行的）日本動畫美國動畫也都是娛樂性很強的作品?！?/p>

大學時期，劉健的《刺痛我》曾令同為南京人的她耳目一新，而后來《大世界》這樣的成人動畫能登陸院線，讓她相信這些實踐也會一點點打破人們對動畫的認知。

朱彥潼認為，動畫對現(xiàn)實的反映，也在某種程度上支撐了商業(yè)動畫，即便像EVA那樣的科幻作品，在塑造角色時也有濃厚的現(xiàn)實基礎。

“現(xiàn)實其實是動畫作者靈感的源泉，可能只是對現(xiàn)實內(nèi)容刻畫的成分占比不同，或者有的不那么直接，是對現(xiàn)實的隱喻?！?/strong>

例如曾經(jīng)把她帶入動畫世界的粘土動畫電影《瑪麗與馬克思》（Mary and Max），講述澳大利亞女孩與阿斯伯格綜合征患者通過書信往來建立的深厚友情——“它的人物非常不寫實，動作也很僵硬、受限……但是我會感受到主觀上的一種真實，它能最小限度的精準地去描繪一些動作，這就是動畫的一個優(yōu)勢?！?/strong>

“動畫有很強的投射的能力，因為通過虛擬的角色去反映，所以觀看者的內(nèi)心其實很容易和創(chuàng)作者融在一起，會有這種奇妙的事情發(fā)生。”

“費那奇注重的并非作品的娛樂性或者大眾市場，選出的許多作品都具有一種當代性，可以為觀眾提供一種不同的視角，作為時代的見證或者記錄?！?/strong>

動畫周做到第三年，費那奇吸引到了越來越多具有國際聲譽的優(yōu)秀作者參與，例如享有盛譽的獨立動畫前輩古川taku今年將在費那奇舉辦作品回顧特展；也同樣，把一批優(yōu)秀的國內(nèi)獨立動畫作品帶到國外，例如上個月剛在日本新千歲空港國際動畫節(jié)進行的“活躍于世界的新生代中國動畫藝術(shù)家”展映。

——看完上文簡短的推薦，如果你也對這些影片以及這群可愛的創(chuàng)作者感興趣，歡迎在12月7日-12日來到【北京中間劇場】參加費那奇2021北京動畫周。

屆時將放映上文提到的《回憶回憶》等100多部競賽影片，其中不只有本文提到的現(xiàn)實題材哦，作品相當豐富多樣，許多短片都是節(jié)展特供，平時難得一見。

除此以外，現(xiàn)場更會有沙龍對談、藝術(shù)市集、古川taku回顧特展等精彩活動——一年一度獨立動畫愛好者的盛會，開幕在即。

「 購 票 指 南 」

1. 費那奇2021北京動畫周現(xiàn)已開始正式售票，發(fā)售時間從即日起至12月12日活動結(jié)束。除單場票外，動畫周還設有【限量AB套票】、【動畫周AB套票】、【主競賽單元AB套票】、【單日套票】等優(yōu)惠折扣票種。另外，同一賬號購買兩張及以上同場次單場票，可享受95折優(yōu)惠；

2. 本次動畫周主競賽單元分為8組展映，每組展映2次，即AB兩個場次，展映片目相同，A套票包含周二、周四至周日的14場放映，B套票包含周三至周日的14場放映。【限量AB套票】、【動畫周AB套票】均不包含動畫電影《向著明亮那方》特別展映和費那奇2021北京動畫周獲獎影片展映，這兩場放映的單場票請單獨購買。

3.【限量AB套票】各限量40套，原價910元（單價65元/場），限量85折優(yōu)惠770元。【動畫周AB套票】9折優(yōu)惠819元。

4. 購買【限量AB套票】的觀眾將特別獲贈價值388元的動畫周大禮包。包含：費那奇2021北京動畫周展映手冊1本、費那奇紀念徽章·2021版1個、黑頭人滑雪帽1頂、費那奇速寫本1本、費那奇2022年日歷1份、藝術(shù)家紋身貼隨機2份、費那奇貼紙1份、費那奇手拎袋1個、費那奇口罩3個，現(xiàn)場兌票時領(lǐng)取。

5. 購買【動畫周AB套票】的觀眾將獲贈費那奇2021北京動畫周展映手冊1本?，F(xiàn)場兌票時領(lǐng)取。

6. 動畫周專門為兒童觀眾準備了3場放映，分別是：動畫電影《向著明亮那方》特別展映、一天大冒險 | 主競賽單元 8 全家場 A、B（AB場放映內(nèi)容相同），購票時請注意放映時間，兒童需購票。除此之外，其他單元的內(nèi)容建議成年人觀影，感謝您的理解與配合。

7. 無限的游戲 - 展覽單元、藝術(shù)市集、學術(shù)講座、沙龍對談均無需購票。

8. 根據(jù)北京市文娛場所最新防疫政策要求，費那奇北京動畫周很遺憾無法接待14日內(nèi)有1例以上（含1例）本土新冠病毒感染者所在縣（市、區(qū)、旗，下同）旅居史，或14日內(nèi)有陸路邊境口岸所在縣旅居史，以及入境未滿21天等健康碼異常、行程不明的觀眾。請大家合理安排行程、謹慎購票。觀眾進入場地前需出示行程碼及健康碼，掃碼并測量體溫，確認無異常后方可進入。

【掃描識別下方二維碼】或【打開瀏覽器進入https://wx.duohui.cn/event/13915?utm_source=xueshupa】即可購票??

參考資料：

Somewhere\Else，INTERVIEW | Bastien Dubois (Souvenir Souvenir)

鱷魚，當代社畜只配蝸居？高布蘭中國動畫人拆臺資本主義

費那奇動畫小組，交稿時間到！費那奇2021北京動畫周初審評委小作文

本文來自「動畫學術(shù)趴」，未經(jīng)授權(quán)請勿轉(zhuǎn)載。

標簽：