永別了,武器
永別了,武器
? 之前最不喜歡看海明威了,她熱衷于談戀愛(ài),反正就是死渣男,愛(ài)情觀不行,作品很行
? 一個(gè)作家,凡是對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的認(rèn)識(shí)越是明確,感情越是真實(shí),就越可能把他的思想感情融合于鮮明有力的藝術(shù)形象中。
? 海明威說(shuō),真正的藝術(shù)不能局限于準(zhǔn)確描寫事物的面貌,不能滿足于僅僅反映時(shí)代的現(xiàn)象,還得反映這些現(xiàn)象的內(nèi)在意義
? “葡萄園中的枝葉也很稀疏光禿;鄉(xiāng)間樣樣?xùn)|西都是濕漉漉的,都是褐色的,觸目秋意蕭索。河上罩霧,山間盤云”
? “云塊飛得好快,太陽(yáng)轉(zhuǎn)眼成為晦暗的黃色,樣樣?xùn)|西都變成灰的,天空已被烏云遮蔽住,接著云塊落在山上,突然間落到我們身上,那時(shí)候才知道原來(lái)是雪?!?/p>
“并不是每件事都有解釋的。”
? 不過(guò)這說(shuō)愛(ài),說(shuō)的太草率了叭
? 先開(kāi)始的閱讀部分,并沒(méi)有太多關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)殘酷的畫面,有美好的部分,也許美好的部分被戰(zhàn)爭(zhēng)摧毀更令人銘心刻骨吧。戰(zhàn)爭(zhēng)中的愛(ài)情在慢慢發(fā)酵,等它隨著戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)束而永別的時(shí)候才知道毀滅也是一種必然與美感吧。
? 這本書(shū)真實(shí)感很強(qiáng),根海明威的經(jīng)歷有關(guān),他當(dāng)時(shí)邂逅了一個(gè)護(hù)士,但是那個(gè)護(hù)士最后嫁給了別人,他的第二任妻子是因?yàn)殡y產(chǎn)而去世,我在讀這本書(shū)的時(shí)候感受不是太深,是因?yàn)樽约簺](méi)有經(jīng)歷過(guò)海明威的處境和戰(zhàn)爭(zhēng),能感受到海明威對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)是厭惡的,對(duì)于主人公的愛(ài)情,我也還是感受不多,可能我因?yàn)橹篮C魍那楦薪?jīng)歷,所以對(duì)他偏見(jiàn)太大,我甚至覺(jué)得他們兩個(gè)不像是在談戀愛(ài)
“懦夫千死,勇者只有一死!”
? 事實(shí)上生活就是如此。沒(méi)有那么多激烈的情感需要抒發(fā),所有事都沉浸在歲月之河里緩緩流動(dòng)。別相信那些情緒激動(dòng)的連綿不絕的冗雜的詞語(yǔ),生活不是那樣。
“農(nóng)民有智慧,原因就在于農(nóng)民一開(kāi)頭就吃了敗仗。你叫農(nóng)民掌握政權(quán)看看,瞧他是不是富有智慧?!?/p>
? 所以有智慧這件事是本身要限定在一定領(lǐng)域的,每個(gè)領(lǐng)域都有它的智慧所在,我們往往跨領(lǐng)域比較其實(shí)是毫無(wú)意義的。
? “我一聲不響。我每逢聽(tīng)到神圣、光榮、犧牲等字眼和徒勞這一說(shuō)法,總覺(jué)得局促不安。這些字眼我們?cè)缫崖?tīng)過(guò),有時(shí)還是站在雨中聽(tīng),站在聽(tīng)覺(jué)達(dá)不到的地方聽(tīng),只聽(tīng)到一些大聲喊出來(lái)的字眼;況且,我們也讀過(guò)這些字眼,從人們貼在層層舊公告上的新公告上讀到過(guò)。但是到了現(xiàn)在,我觀察了好久,可沒(méi)看到什么神圣的事,而那些所謂光榮的事,并沒(méi)有什么光榮,而所謂犧牲,那就像芝加哥的屠場(chǎng),只不過(guò)這里屠宰好的肉不是裝進(jìn)罐頭,而是掩埋掉罷了”
“沒(méi)法把傷員全部運(yùn)走。能運(yùn)多少就運(yùn)多少,其余的只好撂下?!贝藭r(shí)此刻,傷員就類似于冷冰冰的戰(zhàn)爭(zhēng)工具,壞了就修,要撤退了就能拿多少是多少,有時(shí)候甚至比不上槍支彈藥那些實(shí)際的武器,來(lái)的更有價(jià)值。
戰(zhàn)爭(zhēng)太殘酷了
“那是個(gè)奇異的夜晚。我不知道我期望碰到什么,或許是死亡,或許是在黑暗中打槍并奔跑,但是想不到卻什么都沒(méi)有發(fā)生?!?/p>
頭是我自己的,但是不是供使用的,不是用它來(lái)思想的;只用它來(lái)記憶,但是也不能記憶得太多。
“倘若有人帶著這么多的勇氣到世界上來(lái),世界為要打垮他們,必然加以殺害,到末了也自然就把他們殺死了。世界打垮了每一個(gè)人,于是有許多人事后在被打垮之余顯得很堅(jiān)強(qiáng)。但是世界對(duì)打垮不了的人就加以殺害。世界殺害最善良的人,最溫和的人,最勇敢的人,不偏不倚,一律看待。倘若你不是這三類人,你遲早當(dāng)然也得一死,不過(guò)世界并不特別著急要你的命。”
“我一點(diǎn)也不害怕。人生只是一場(chǎng)卑鄙的騙局?!?/p>
愿世界和平?jīng)]有戰(zhàn)爭(zhēng)