五十二赫茲（1）

小時(shí)候，我曾經(jīng)在雜志上看到過一篇介紹。故事的主人公叫Alice，生活在海洋之中，它于1989年被發(fā)現(xiàn)，從1992年開始被追蹤錄音。它是如此備受關(guān)注，因?yàn)樗母杪暎穷l率于絕大多數(shù)同類不同的52赫茲。它孤身一人在大洋中徘徊，日行四十余公里，但行蹤成迷，科學(xué)家們多次錄下它的歌聲，卻沒有錄到過任何其它鯨類對(duì)它的回應(yīng)。

沒有人見過它的樣子，但人們?cè)敢庀嘈潘且活^孤獨(dú)的鯨魚，經(jīng)常歌唱尋求伴侶和朋友，卻從來沒有共鳴和回應(yīng)。原因無他，正常鯨魚的歌聲，頻率只有15到25赫茲，所以對(duì)于其它同類來說，它的頻率與眾不同，但這也意味著，在其他鯨魚眼里，它就像是個(gè)啞巴。

這是一頭注定一生孤獨(dú)的鯨魚，它在茫茫大海上漂泊，用別人聽不懂的聲音在低沉吟唱，幻想能夠得到回應(yīng)，但是一切的努力在我們看來都是枉然。孤獨(dú)地游蕩，孤獨(dú)地覓食，孤獨(dú)地遷徙，孤獨(dú)地發(fā)出永遠(yuǎn)得不到回應(yīng)的歌聲，它無法和同類對(duì)話，這使它與所有同伴錯(cuò)過，始終一個(gè)人。

終于，在十二年后的2004年，人們最后一次探測(cè)到它的歌聲，從此，獨(dú)一無二的52赫茲，消散在大洋的深處。直到最后，Alice都活在自己的世界里，默默地遨游在浩瀚的海洋，獨(dú)自一人老去。它的身體在海水中緩緩落下，成為各種海洋生物的養(yǎng)分，歷經(jīng)數(shù)月乃至數(shù)年，慢慢落在深淵，成為絕美的鯨落。

我們又何嘗不是這一頭52赫茲的鯨魚呢？語言匱乏，無法交流，一直在等待著一只頻率相同的同類給我們回應(yīng)。這一等，也許是一秒，也許是一天，也許是一年，也許是一輩子。我們仿佛書本一般，渴望被人讀懂，卻從未得到過真正的理解，也許這就是百年孤獨(dú)吧。

?

下午三點(diǎn)四十八分的羽山大學(xué)，深秋時(shí)節(jié)的法國(guó)梧桐在風(fēng)中搖曳著樹枝，偶爾幾片枯黃的樹葉孤獨(dú)地從枝頭飄落。

巨大的階梯教室里，牧知清坐在了較為靠后的位置，撐著臉頰扭頭看著窗外的樹木以及天邊的太陽，內(nèi)心十分糾結(jié)。身旁的同學(xué)們大多數(shù)人聚精會(huì)神地聽著，時(shí)不時(shí)點(diǎn)點(diǎn)頭，有些則埋頭隨著講課人的思路記著筆記，當(dāng)然也有少量的人為了湊學(xué)分而勉強(qiáng)來聽課的人，在靜靜地看著自己帶來的書籍。

“有兩類準(zhǔn)則為人類的行為提供了倫理的意義，其中一類是信念倫理，另一類是責(zé)任倫理。如果一個(gè)人是按照信念倫理的準(zhǔn)則行動(dòng)，那么在宗教上的說法，就是‘信徒的行為正當(dāng)，后果則委諸神靈’；但如果按照責(zé)任倫理的準(zhǔn)則行動(dòng)，那么當(dāng)事人就要對(duì)自己行為可預(yù)見的后果負(fù)有責(zé)任。這兩種準(zhǔn)則之間有著深刻的對(duì)立，其中在拒絕現(xiàn)世這一點(diǎn)上，宗教倫理本質(zhì)上與信念倫理相通，所以我們可以發(fā)現(xiàn)信念倫理更傾向于神秘主義。而至于為什么如此，這樣的演化又會(huì)帶來什么樣的改變，我們下次再說。今天就到這兒，謝謝大家?！?/p>

話音剛落，下課鈴聲打破了樓宇間的寧靜，在學(xué)生們響起的掌聲當(dāng)中，講課人深深地向他們鞠躬，隨后，大家紛紛離開座位，向教室外走去。這門課講授的是“宗教倫理學(xué)與社會(huì)”，講課的人就是牧知清的研究生導(dǎo)師三木慶吾，此刻的他正轉(zhuǎn)過身去，拿起黑板擦，將板書緩緩擦去，從遠(yuǎn)遠(yuǎn)的距離上，牧知清看到，他的動(dòng)作有些僵硬，右手的繃帶纏繞到手腕上，剩余的部分隱藏在襯衣的長(zhǎng)袖之中。

等到教室中的人走得差不多之后，牧知清站了起來，心中滿懷忐忑地緩緩想著講臺(tái)走去，低著頭想象中接下來會(huì)發(fā)生的對(duì)話，思索著如何應(yīng)對(duì)老師的詰問。

“那個(gè)……老師，那天晚上，非常對(duì)不起，我和那個(gè)女生讓您受了那么重的傷，十分抱歉，我不知道如何才能彌補(bǔ)……”

“不用在意，我們各為其主，私人之間并無恩怨。更何況白先生已經(jīng)向我解釋了這一切的緣由，澄清了誤會(huì)，那我也沒有繼續(xù)追究你們的理由。說到底，兩方幾百年的矛盾，并不應(yīng)該讓底層的成員之間來積攢仇恨，我們懷著各自的目的而來，對(duì)事不對(duì)人，所以，道歉什么的就不必了。”

三木轉(zhuǎn)過身來，一臉平靜地看著眼前自己這位將不安寫在臉上的學(xué)生，輕聲寬慰著，只比牧知清年長(zhǎng)十二歲的他，似乎已經(jīng)經(jīng)歷過了大風(fēng)大浪，變得波瀾不驚。

“白先生接我離開之后，據(jù)說你們還遭遇了另外一個(gè)人的襲擊，如何？你沒有受到什么嚴(yán)重的傷害吧？”

牧知清有些意外，本以為三木會(huì)對(duì)他有些異樣的態(tài)度和偏見，但眼前的老師顯然并沒有這樣的意思。近段時(shí)間來發(fā)生的怪異事情將他折騰來折騰去，心神不寧，反而是今天老師稍微的關(guān)懷給了他極大的鼓勵(lì)。他望向三木的右手手腕：

“老師，您的傷還好么？”

“沒什么特別嚴(yán)重的，大概很快就能完全恢復(fù)吧，這個(gè)你不用太過愧疚，不是你造成的。對(duì)了，那個(gè)女生是你的好朋友吧？似乎還是咱們學(xué)校的，請(qǐng)你替我向她帶句話吧，大概是……請(qǐng)她之后如果再見面的話，不要向我露出太過于明顯的敵意吧，至少那天晚上的事情不會(huì)再發(fā)生了……畢竟在同一所學(xué)校里，低頭不見抬頭見?！?/p>

牧知清點(diǎn)了點(diǎn)頭，然后幫著收拾起講臺(tái)上的講義來：

“老師您待會(huì)兒回辦公室么？”

“不了，我去一趟教會(huì)那邊，似乎有件事情需要拜托我去做。你這邊的課程展示的準(zhǔn)備也要加油啊，我感覺你在說話的時(shí)候還缺乏一些自信，好好練習(xí)一下的話，真正展示的時(shí)候會(huì)好很多的?！?/p>

三木接過牧知清整理好的講義，說了聲謝謝，而牧知清則是向他微微鞠躬，然后向著教室外走去。

?

“羽蘭的朋友？這個(gè)問題你直接去問羽蘭不就好了么？我也不知道你說的是具體哪個(gè)朋友啊?！?/p>

秘書辦公室外的走廊上，鹿英弘抽著煙，靠在拉桿上，身旁站著似乎一臉苦悶的牧知清，和笑得十分尷尬的安孝芳。

“主要是，這個(gè)事情就是羽蘭讓我去辦的，而且她也沒有告訴我該怎么去做。大概……她也覺得想和她的那位朋友搞好關(guān)系不是件容易的事情？那我覺得以我這種性格，更加難上加難了，她那朋友看我的眼神都是那種冷冰冰的感覺。”

鹿英弘嘆了口氣，有些沉悶地吐了一口眼圈，安孝芳則是攤開了手：

“我說前輩……你是不是什么地方得罪那個(gè)女孩子了？我印象里和羽蘭學(xué)姐關(guān)系好的女生都不是那種會(huì)很容易就生氣的人啊，還是說……”

原本，批改完學(xué)生們作業(yè)的鹿英弘正在辦公室閉目養(yǎng)神，這個(gè)時(shí)候敲門聲響起，他慵懶地說了聲請(qǐng)進(jìn)，然后就看見了牧知清一臉嚴(yán)肅地站在門口：

“英弘，我想向你請(qǐng)教一個(gè)問題?！?/p>

鑒于辦公室里還有其他同事，于是他拿上打火機(jī)和煙盒，離開了座位。等兩人來到欄桿邊，恰好安孝芳路過，于是停下來和他們打了個(gè)招呼，牧知清便也請(qǐng)他留步幫自己想想招。在聽牧知清說完了自己擔(dān)憂的事情之后，正猛吸了一口的鹿英弘差點(diǎn)被煙氣嗆到——原來眼前看起來一本正經(jīng)的青年也會(huì)在這方面有著致命的弱點(diǎn)。不過想想也不奇怪，一個(gè)話本來就不多，性格冷淡的人，基本上也不會(huì)在如何與女生交流這方面花心思，在不經(jīng)意的一個(gè)細(xì)節(jié)上得罪了別人也是能夠理解。

但是牧知清搖了搖頭，否定了安孝芳的推測(cè)：

“好像并不是這樣，她跟我說話的時(shí)候一直都是客客氣氣的，但是就很有疏離感。我倒不是刻意想去討好這個(gè)人，只是不和她搞好關(guān)系的話，我就會(huì)……就像是假如，我說的是假如，神秘學(xué)同好會(huì)里來了一個(gè)女生，她有些討厭我，想讓我離開，但我又不能離開這里……大概是這樣的?！?/p>

鹿英弘皺了皺眉，安孝芳則覺得這話有些莫名其妙：

“如果真如你所說的話，你讓她走不就好了么？”

“這不可能的，而且宮小姐叮囑過我，一定要和她搞好關(guān)系，至少要讓她認(rèn)同我，而且說句實(shí)話，我倒也不討厭她?！?/p>

羽蘭這是要當(dāng)月老去牽線搭橋么？鹿英弘心里暗自琢磨，覺得牧知清目前的描述已經(jīng)讓整件事情越來越古怪了。不過話說回來，他也十分好奇為什么牧知清會(huì)如此在意另一個(gè)女生對(duì)他的看法，不過鑒于自己上一次的誤解給自己帶來了比較可怕的后果，這次他便不再多加揣摩。

“姑且問你一句，知清，你以前有過女朋友么？”

牧知清細(xì)細(xì)想了一想，反問他：

“答應(yīng)了表白，但不承認(rèn)兩人是情侶關(guān)系的那種算么？”

鹿英弘一臉不解，有些好奇眼前這位性格冷淡的人到底經(jīng)歷過什么樣的故事：

“這又是什么扭曲的戀愛關(guān)系……姑且算吧，所以有過的是么？”

“就只談過那一次，大二的時(shí)候，和一個(gè)學(xué)妹，只談了三個(gè)月就鬧翻了?！?/p>

“所以那個(gè)學(xué)妹對(duì)你這樣的態(tài)度是怎么回事？”

“英弘，你偏題了。如果你想聽故事的話那還是下次吧，別把這件事情告訴宮小姐?！?/p>

沒有問到什么有價(jià)值的信息，鹿英弘有些為難地?fù)蠐项^，大概牧知清也有難言之隱。既然是這樣的話，那也就只能說個(gè)大概，提一些寬泛的建議，不過他覺得這對(duì)于一個(gè)只需要不讓女生產(chǎn)生反感的人來說，這也已經(jīng)足夠了。正在整理措辭之時(shí)，安孝芳先開了口：

“雖然不知道具體你想知道哪一方面吧，但我還是按照我的理解說個(gè)大概好了……如果想和那個(gè)女孩子搭上話的話，你肯定得要投其所好吧？至少和她的朋友要搞好關(guān)系——比如說羽蘭學(xué)姐，我覺得這一點(diǎn)前輩應(yīng)該可以做到的?！?/p>

“恐怕不太行我覺得，畢竟她有些在找我茬的意味在里面，如果只是平常的投其所好，恐怕她會(huì)煩的不行，然后覺得我是在騷擾她?！?/p>

“是嘛……那你就不要問候得那么勤快嘛，了解一些她感興趣的話題，然后不經(jīng)意間和她聊上兩句，點(diǎn)到為止。”

牧知清點(diǎn)了點(diǎn)頭：

“確實(shí)是這樣沒錯(cuò)，我回頭問問宮小姐好了。然后呢？”

“然后？差不多你得讓她看到你的潛力吧？或者說，如果你想得到她的認(rèn)可，至少要讓她覺得你是一支潛力股。雖然我不知道你說的希望她認(rèn)可你具體指的是什么，不過我想，她應(yīng)該是希望你能夠完成她想讓你做到的某些事情吧？”

他低著頭“嗯”了一聲表示認(rèn)同，感受到了安孝芳的可靠——至少在如何對(duì)待女生這一方面，自己應(yīng)該叫他一聲前輩。

“確實(shí)如此，她不認(rèn)可我的原因正是因?yàn)樗J(rèn)為，我現(xiàn)在還沒有做好去完成某樣工作的準(zhǔn)備。但其實(shí)這一方面我已經(jīng)開始著手準(zhǔn)備了，所以還有什么要點(diǎn)么？”

“唔……如果還有什么的話，在共同參與的某件事情里面，你就有意無意地幫幫她唄，但是別太刻意，也別把自己頭低到地上去，女生想要的是一位騎士，而不是一只哈巴狗——至少現(xiàn)在是這樣。哦抱歉，我得走了，還有事情需要我去處理。”

“嗯，多謝你了，話說你為什么會(huì)有這么多心得啊？你談過很多個(gè)女朋友？”

安孝芳將眼神轉(zhuǎn)向四周：

“這個(gè)下次再說吧，反正也不是什么重要的事情……先走一步了，回見！”

望著安孝芳遠(yuǎn)去的身影，鹿英弘笑著搖了搖頭，一副看穿一切的表情。

“嗯？英弘，有什么不對(duì)的地方么？”

牧知清似乎是察覺到了什么，決定從鹿英弘身上打開突破口。

“那家伙身邊的女生，差不多三個(gè)月就換一次，換了得有七八次了，可不經(jīng)驗(yàn)豐富嘛?！?/p>

“哇，那在這方面我確實(shí)得叫他一聲前輩。”

鹿英弘笑出了聲：

“這就免了吧，這種東西不是你去模仿就能見效的。對(duì)于他來說，戀愛的那種感覺是不可或缺的，所以一旦感受不到那種感覺，他就會(huì)……你懂的。當(dāng)然我對(duì)于這種生活方式并沒有褒貶的意思，他也并沒有依靠他那些話術(shù)去騙取女生的芳心，相反，他和他每一個(gè)前任都最后成了好朋友。畢竟每個(gè)人的追求不同，活著的方式也會(huì)不同，我認(rèn)識(shí)他這幾年，感覺他是所謂‘剎那主義[1]’的最好踐行者?！?/p>

他頓了頓，把煙頭摁滅，扔進(jìn)垃圾箱，然后重新望向牧知清：

“那么知清，你呢？你選擇了什么樣的生活？”

牧知清有些猝不及防：

“我？對(duì)于生活……我已經(jīng)選擇了不再選擇，就不可能再有其他選擇了?！?/p>

這個(gè)回答讓鹿英弘默然，他似乎沒有馬上理解這句話的涵義，不過他立刻又笑著把話題引開了：

“說起來……羽蘭昨天來找我，說讓我?guī)兔θゲ橐幌履隳峭斫?jīng)歷的相關(guān)東西，如果你感興趣的話，不如一起來，我到時(shí)候跟你細(xì)講一些神秘學(xué)的東西?！?/p>

“好，多謝你費(fèi)心思了，那我先去圖書館了，回見?！?/p>

牧知清向鹿英弘微微鞠躬，而英弘則是拍了拍他的肩，給了他一個(gè)鼓勵(lì)的微笑。

“哦對(duì)了，英弘，你談過女朋友么？”

走出幾步的牧知清回過身來，冷不防地拋出這個(gè)問題。鹿英弘愣了愣：

“現(xiàn)在沒有?！?/p>

這樣的回答巧妙地回避了“其實(shí)以前也沒有”這一尷尬的事實(shí)，而牧知清也只是含笑點(diǎn)點(diǎn)頭，消失在樓梯間。

注釋：

[1] 朱自清提出的一個(gè)概念，即“當(dāng)下”成為被關(guān)注的焦點(diǎn)，與現(xiàn)在有關(guān)的一切受到突出地強(qiáng)調(diào)。