書評(píng)|《雷雨》——封建時(shí)代的挽歌
????????如果說一個(gè)人的悲劇是上天的不公,那么一群人的悲劇就是時(shí)代的悲哀了,繁漪、侍萍是悲劇的,周萍、周沖是悲劇的,四鳳、大海、魯貴也是悲劇的,周樸園妻瘋、子逝,何嘗不也是一個(gè)悲劇。八個(gè)人、一出戲、一部封建時(shí)代的挽歌。
????????繁漪、侍萍作為平民女子的典型,她們?cè)谏鐣?huì)的壓迫下無法主宰自己的人生。侍萍曾是周樸園的仆人卻為他生下了兩個(gè)兒子,兩人身份地位懸殊,一邊是富家子弟、一邊是窮人侍女,封建社會(huì)具有嚴(yán)格的社會(huì)等級(jí),這樣不同階層的婚姻不為世俗所接受。可以想象,樸園也曾愛國(guó)侍萍,最終卻還是拋棄了她,侍萍選擇跳河自殺,幸得好心人救助,和魯貴結(jié)婚后仍過著顛沛的生活。繁漪作為周樸園的妻子,始終處于其壓迫的陰影之下,樸園是這個(gè)家庭的封建家長(zhǎng),其他人無法違逆他的話語(yǔ)和命令。周樸園認(rèn)為繁漪有病,強(qiáng)迫她喝藥,甚至逼迫她跪著喝下,這處夸張和戲謔的情節(jié)恰恰反映了社會(huì)的荒誕和封建大家長(zhǎng)對(duì)其它家族成員的完全支配。在重重壓迫之下,繁漪與樸園的大兒子周萍發(fā)生了戀情,周萍對(duì)父親的反抗激起了繁漪內(nèi)心的希望,周萍卻最終恥于這段亂倫的關(guān)系,選擇了逃避,扼殺了繁漪內(nèi)心燃起的火苗,繁漪徹底沒了希望。繁漪、侍萍同樣不希望四鳳繼續(xù)呆在周公館做仆人,她們?cè)谒镍P身上看到了曾經(jīng)的自己,這種地位懸殊的愛情終將敗于現(xiàn)實(shí),她們不希望四鳳重蹈覆轍,這也正是她們對(duì)封建壓迫的反抗,她們已無法救贖自己,只好將希望寄予于后人,然而這樣的希望終究只是心中的一份期許罷了。四鳳觸電而亡,終究沒有逃離悲劇的命運(yùn),也沒有理解到兩人的苦衷。
????????魯貴一幅市儈嘴臉,他懶、他賴,是一個(gè)胸?zé)o大志、隨遇而安的人。他寄人籬下,為大家庭做牛做馬。魯貴在話劇中至始至終只會(huì)附和公館主人的話語(yǔ)或是為自己的利益服務(wù),他欺軟怕硬,專橫地對(duì)待四鳳及侍萍,面對(duì)魯大海的強(qiáng)硬時(shí)卻畏手畏腳,不敢招惹。社會(huì)沒有給他足夠的教育,他不具有學(xué)識(shí)、眼界,看到的只有眼前的茍且,他無法翻身,實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值,只能隨波逐流,一幅小人模樣。
????????魯大海屬于工人階級(jí),他具有先進(jìn)的思想,敢于反抗強(qiáng)權(quán)。他領(lǐng)導(dǎo)了礦上的罷工行動(dòng),渴望揭露周家的罪惡行徑,為自己和工人們爭(zhēng)取權(quán)利。然而當(dāng)他來到周公館進(jìn)行談判,礦上的工人卻因?yàn)橹軜銏@的小惠小利而復(fù)工,談判無果。魯大海的正直、老實(shí)無法戰(zhàn)勝周樸園的狡詐、陰險(xiǎn),也無法改變大部分社會(huì)成員目光的短淺和唯利是圖。
????????周樸園乃至他的兒子周萍、周沖,身為中國(guó)早期資產(chǎn)階級(jí),身上卻有著深刻的封建烙印。周樸園曾出國(guó)留學(xué)卻受社會(huì)影響變得越來越狡詐與唯利是圖,他為了賺錢,草菅人命,放河決堤淹死兩千二百個(gè)小工,在礦上,他任由警察打死三十多個(gè)工人,他專橫、殘暴,卻又“喝普洱茶,吃齋,而且念經(jīng)”,他的偽善躍然紙上。周萍渴望反抗父親對(duì)家中的控制,卻沒有勇氣接受與繁漪這段不符合倫理的關(guān)系,不斷的逃避,計(jì)劃離開周公館;周沖單純、善良、進(jìn)步,可他卻不敢違逆父親的命令,對(duì)父親唯命是從。他們有教養(yǎng),有思想,卻無法沖破封建的壁障,最終只能敗于世俗,同流合污。
????????在封建背景下,一個(gè)或幾個(gè)人無法改變社會(huì),這是個(gè)人的局限,也是時(shí)代的局限,《雷雨》中八個(gè)人的悲劇正是如此,他們的能力是有限的,無法改變現(xiàn)狀,只能懷揣著美好的理想,最終敗于黑暗現(xiàn)實(shí)。而然,周樸園的失敗,大海的出走,似乎帶來了一線希望,象征著封建勢(shì)力的周樸園走向了沒落,象征著新興勢(shì)力的魯大海也許繼續(xù)在為工人爭(zhēng)取著權(quán)力,封建勢(shì)力正漸漸瓦解著。誰(shuí)能想到,在《雷雨》創(chuàng)作的十五年后,伴隨著新中國(guó)成立的號(hào)角聲,封建社會(huì)土崩瓦解,《雷雨》是封建時(shí)代的挽歌,也是寫給封建時(shí)代的挽歌。