本文首發(fā)于公眾號(hào) 情報(bào)姬
轉(zhuǎn)載事宜請(qǐng)后臺(tái)詢問哦

文丨詩(shī)蘭佩塔 審核丨菜包

排版丨鹿九

導(dǎo)語(yǔ)： 我已經(jīng)四十歲了，除了這只豬，還沒見過誰(shuí)敢于如此無(wú)視對(duì)生活的設(shè)置。相反，我倒見過很多想要設(shè)置別人生活的人，還有對(duì)被設(shè)置的生活安之若素的人。因?yàn)檫@個(gè)緣故，我一直懷念這只特立獨(dú)行的豬。

——《一只特立獨(dú)行的豬》王小波

在動(dòng)畫《冰菓》開場(chǎng)，主角折木奉太郎等人解開了千反田的一個(gè)童年謎團(tuán)。

千反田愛瑠偶然得知失蹤已久的舅舅曾是神木高中古典部部長(zhǎng)。通過調(diào)查古典部的刊物《冰菓》，千反田等人揭開了45年前神木高中古典部神秘事件的真相。在1968年，神木高中的學(xué)生為了舉辦文化祭與校方發(fā)生沖突，沖突最后演變成校內(nèi)學(xué)生運(yùn)動(dòng)，千反田的舅舅關(guān)谷純成為學(xué)生組織的名義上的“學(xué)生領(lǐng)袖”。學(xué)生運(yùn)動(dòng)逐漸失控，導(dǎo)致混亂事件影響了學(xué)校秩序。最終，校方同意學(xué)生們的要求，在1968年舉行了長(zhǎng)達(dá)5天的“KANYA祭”。

關(guān)谷純被學(xué)生們視為英雄，但半年后，作為“學(xué)生組織領(lǐng)袖”的他被迫退學(xué)。在退學(xué)前，他堅(jiān)持將古典部社刊命名為《冰菓》。

神木高中究竟是以哪所學(xué)校為原型暫且不提，“1968年”這個(gè)時(shí)間點(diǎn)意圖卻是很明確，它指向那個(gè)席卷日本大江南北的運(yùn)動(dòng)，一股前所未有的昭和紅色浪潮——全學(xué)共斗會(huì)議（簡(jiǎn)稱：全共斗）。

日本共運(yùn)時(shí)期涌現(xiàn)了許多備受矚目的人物，其中包括我們熟知的作家、導(dǎo)演、動(dòng)畫制作人，如村上龍、村上春樹、大友克洋、押井守、宮崎駿等。他們都經(jīng)歷過這個(gè)社會(huì)動(dòng)蕩時(shí)期，作品或多或少反映了那個(gè)時(shí)代的思潮和影響。

進(jìn)入70年代，日本經(jīng)濟(jì)進(jìn)入黃金時(shí)代，社會(huì)各方面矛盾緩和不再尖銳，左翼失去大范圍民眾支持后各校的學(xué)生運(yùn)動(dòng)逐漸瓦解。當(dāng)年的熱血青年進(jìn)入社會(huì)后，他們之中有些選擇延續(xù)紅色昭和夢(mèng)。今年8月6日廣島核彈爆炸77周年，日本中核派在廣島游行，抗議岸田政府在77周年會(huì)上否認(rèn)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)，以及在廣島舉行的G7峰會(huì)。

大多數(shù)人則選擇隱去當(dāng)年的記憶回歸生活，其中就有宮崎駿和他的自傳電影《紅豬》。

就在上星期，這部來(lái)自1992年的經(jīng)典動(dòng)畫在中國(guó)大陸重映。不知道你是否去電影院重溫了一番？

縱使三十年過去，它仍然閃爍著某種不言明說(shuō)的光輝。

波魯克·羅梭并不是從出生開始就是頭豬，他本來(lái)是一名叫做馬可·帕哥特的帥氣的小伙。

他在第一次世界大戰(zhàn)中曾是意大利空軍的王牌飛行員，在同戰(zhàn)友們執(zhí)行一項(xiàng)任務(wù)時(shí)遭遇敵機(jī)埋伏。在戰(zhàn)斗到最后馬可昏迷過去，等他醒來(lái)時(shí)發(fā)現(xiàn)自己來(lái)到一處云海平原。

在他的身邊，犧牲的戰(zhàn)友們的戰(zhàn)機(jī)一架一架緩緩地升起，任憑馬可如何呼喚都不起作用，他們就這樣一路往天上飄。

在高空中，有一條由各種各樣數(shù)不勝數(shù)的戰(zhàn)機(jī)群組成的“飄帶”，它仿佛有磁力一樣吸引著馬可戰(zhàn)友們加入它們，一起在高空中漫無(wú)目的地往前飄蕩。

馬可著急起來(lái)大聲呼喊著戰(zhàn)友們可是沒有人答應(yīng)，所有飛機(jī)融入到銀河里，這群戰(zhàn)友中有一位剛跟馬可的青梅竹馬吉娜結(jié)婚三天的貝爾里尼，馬可還是他們的媒人。馬可拼命拉動(dòng)飛機(jī)搖桿想要救下貝爾里尼，結(jié)果上天只是讓馬可來(lái)給戰(zhàn)友送最后一程，馬可戰(zhàn)機(jī)就這樣沉入云海里。

等馬可再醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)那場(chǎng)戰(zhàn)斗最后只剩下它一個(gè)人，在這之后馬可陷入了迷茫，他對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)迷茫對(duì)人類迷茫，在迷茫中馬可失去了自我，變成了一頭名叫波魯克·羅梭的豬。

變成一只豬的波魯克不想再提起任何有關(guān)戰(zhàn)爭(zhēng)的事。當(dāng)時(shí)世界正處在第一次世界大戰(zhàn)到第二次世界大戰(zhàn)期間，局勢(shì)動(dòng)蕩不安，對(duì)于意大利一步步地逐漸法西斯化，紅豬選擇做一只游離于人類社會(huì)之外，自由翱翔于亞得里亞海上空的豬。面對(duì)銀行人員詢問是否愿意購(gòu)買國(guó)債支持國(guó)家打仗，波魯克選擇置身事外。

介于波魯克王牌飛行員身份，意大利當(dāng)局一直在秘密調(diào)查他，昔日戰(zhàn)友勸他早日歸順國(guó)家，紅豬對(duì)此嗤之以鼻。

在與戰(zhàn)友分開之后，波魯克漫步于米蘭街頭，墻上的海報(bào)反映出米蘭局勢(shì)也非常不樂觀，但似乎又映襯著紅豬要走的路。

他放下很多事情唯獨(dú)沒有放下飛行，波魯克駕駛著一艘紅色的戰(zhàn)機(jī)，當(dāng)起了一位亞德里亞海的賞金獵人。

馬可變成了名叫波魯克的豬，留下他的青梅竹馬吉娜一個(gè)人獨(dú)守在亞德里亞海的酒吧上，吉娜一共有三任飛行員丈夫，均犧牲在戰(zhàn)場(chǎng)上。但是這些變故并沒有打倒吉娜，她仍然化身為那位“所有亞德里亞海的飛行員都喜歡她”的女王，每晚都在酒吧上演唱那首《櫻桃時(shí)節(jié)》。

《櫻桃時(shí)節(jié)》（法語(yǔ)：Le Temps des cerises）是一首經(jīng)典的法國(guó)革命歌曲和抒情歌曲。作品為由法國(guó)詩(shī)人讓-巴蒂斯塔·克萊芒（Jean-Baptiste Clément）于1866年作詞，劇院歌手安托萬(wàn)·雷納爾1868年作曲所完成。

克萊芒不僅是這首深具文學(xué)價(jià)值的歌曲的創(chuàng)作者，更是巴黎公社時(shí)期的一位領(lǐng)導(dǎo)者。在巴黎公社的最后一天，克萊芒邂逅了一位年輕的女護(hù)士，名為路易斯。路易斯在戰(zhàn)火紛飛中擔(dān)任志愿者，無(wú)懼危險(xiǎn)，堅(jiān)持完成自己的任務(wù)。克萊芒勸她回家，但路易斯卻無(wú)所畏懼的堅(jiān)持完成自己的任務(wù)。

在巴黎公社淪陷后，克萊芒不得不度過10多年的流亡生涯，他跑到倫敦躲避內(nèi)亂。在大赦的時(shí)機(jī)到來(lái)后，克萊芒終于得以回到法蘭西，結(jié)束了漫長(zhǎng)的流亡。1885年，克萊芒出版了他的詩(shī)集《那些歌聲》，克萊芒為其中的《櫻桃時(shí)節(jié)》添加新的歌詞，并在在獻(xiàn)詞中寫道：獻(xiàn)給一八七一年五月二十八日(星期天)在封丹奧魯瓦街壘勇敢裁斗的女護(hù)士路易絲公民。

吉娜的配音演員加藤登紀(jì)子，不僅用法語(yǔ)演唱了這首《櫻桃時(shí)節(jié)》，片尾曲《偶爾聊聊過去的事》也出自她手。

加藤登紀(jì)子1943年出生在日據(jù)時(shí)期“滿洲”的哈爾濱，日本戰(zhàn)敗后被遣返回日本。高中時(shí)代，日本學(xué)生運(yùn)動(dòng)盛行。受到東大學(xué)生樺美智子之死的觸動(dòng)，加藤登紀(jì)子進(jìn)入東京大學(xué)后，在擔(dān)任偶像歌手的同時(shí)，也積極參加學(xué)生運(yùn)動(dòng)，并與學(xué)生領(lǐng)袖藤本敏夫相戀。1972年5月6日，加藤登紀(jì)子與被判入獄的藤本敏夫結(jié)婚。《偶爾聊聊過去的事》，正是加藤登紀(jì)子為追憶那個(gè)青春年代所創(chuàng)作。

每天下午的時(shí)候，吉娜總會(huì)獨(dú)自一人坐在她私人花園的亭子里，她有時(shí)候看報(bào)紙有時(shí)候看書，但更多的時(shí)候她將目光望向亞德里亞海。

雖然她坐在這是等心上人找她，但在等待的時(shí)候她在看什么？她在想什么？

她在想跟著心上人以后快樂的生活嗎？還是說(shuō)她在想那因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)死去的三位丈夫？

她憑借強(qiáng)大的氣場(chǎng)和手段讓酒吧方圓五十公里內(nèi)不得成為交戰(zhàn)區(qū)。但是她做這些并不是為了什么權(quán)力與欲望，吉娜在跟自己打賭，她在賭一位心上人能主動(dòng)找上她，而不是每天晚上由自己去酒吧的角落慰問獨(dú)自一個(gè)人吃飯的他。

她在餐桌上輕描淡寫地跟波魯克說(shuō)著才剛剛傳來(lái)的第三任丈夫死訊，沒有任何情緒波動(dòng)，沒有任何感情色彩。是因?yàn)榧鹊难蹨I早已經(jīng)流干了？還是說(shuō)她在期待，期待著波魯克能夠安慰她？

她跟酒館每個(gè)人都非常熟悉，天天叫囂著要干翻波魯克的空賊們見到吉娜都變成一個(gè)個(gè)害羞的小男孩，立刻許諾說(shuō)不在酒店五十公里范圍內(nèi)開戰(zhàn)。但她跟每個(gè)人都保持著相當(dāng)?shù)木嚯x，唯獨(dú)只把自己的心聲透露給波魯克。

似乎是三位丈夫死讓吉娜對(duì)待感情更加被動(dòng)，也似乎是因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)的摧殘，導(dǎo)致吉娜一直不敢向前邁開步伐。

波魯克其實(shí)什么都知道，但是礙于自己的身份自己的過去他裝作什么都不知道。這份兩人之間的安寧被一位叫做卡地士的美國(guó)男人給打破了。

由于波魯克經(jīng)常攪亂空賊的打劫計(jì)劃而名震亞德里亞海，這位卡地士是空賊請(qǐng)回來(lái)對(duì)付賞金獵人波魯克。同時(shí)他也十分好色，揚(yáng)言要娶吉娜回美國(guó)。

為此卡地士甚至偷偷一個(gè)人翻進(jìn)吉娜的私人花園去求婚，許諾自己回去會(huì)在好萊塢演戲提高知名度后參選總統(tǒng)，然后讓吉娜當(dāng)總統(tǒng)夫人。

通過演戲演進(jìn)入美國(guó)政界的演員，除了“州長(zhǎng)”施瓦辛格，還有一位就是1981至1989年連任兩屆的美國(guó)第40任總統(tǒng)羅納德·威爾遜·里根。

1937年4月，里根得到機(jī)會(huì)，參與了電影《費(fèi)城故事》的試鏡后，收到了華納公司提供的為期7年、試用期為1年的合同，之后，里根出演了近50部影片。擔(dān)任總統(tǒng)后，里根宣稱“要把共產(chǎn)主義扔進(jìn)歷史的垃圾堆”，大肆增加軍費(fèi)讓蘇聯(lián)深陷“軍備競(jìng)賽”的沼澤里。

在波魯克送飛機(jī)到意大利米蘭維修的途中，卡地士很快啊，不講武德，在波魯克飛行路線上埋伏偷襲了引擎出故障的波魯克（此時(shí)卡地士并不知道波魯克的飛機(jī)有問題），回去后大肆宣揚(yáng)說(shuō)自己擊落了傳說(shuō)中的“紅豬”。

在飛機(jī)送進(jìn)修理廠后，紅豬驚訝地發(fā)現(xiàn)來(lái)修飛機(jī)的都是女人，甚至連年老的婆婆都要邁著顫顫巍巍的身子趕來(lái)幫忙。

在問起修理廠老板怎么回事，看著正在準(zhǔn)備午餐的太太們，老板說(shuō)男人們都出去找工了。

紅豬似乎想說(shuō)什么，但他只是問了一句就吃起了午餐，因?yàn)樗呀?jīng)打算不再跟人類扯上關(guān)系。

紅豬是不會(huì)被輕易打倒的。

就是這么一個(gè)游離于人類社會(huì)外的豬，他遇到人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，修理廠老板的孫女菲奧。

菲奧是一名美國(guó)來(lái)的17歲天才飛機(jī)工程師，獨(dú)自一人就擔(dān)任了波魯克飛機(jī)的設(shè)計(jì)與制圖。在法西斯秘密警察已經(jīng)查到自家頭上后，菲奧強(qiáng)硬地讓波魯克帶走自己作人質(zhì)飛去亞里亞德海，這樣修理廠就不會(huì)被法西斯政府查辦。

他們一起在米蘭的河流中一路滑行逃避秘密警察的追捕。

一起在空中跟隨波魯克軍隊(duì)朋友的飛機(jī)逃避包圍圈。

在隨后地相處中，菲奧了解了波魯克的過去，喜歡上了波魯克，相比起吉娜的躊躇不前，菲奧勇敢地表現(xiàn)出自己的愛。在以自己的婚姻為賭注讓波魯克振作起來(lái)對(duì)戰(zhàn)卡地士時(shí)，她上前在波魯克臉上親上一口。仿佛象征著希望一樣，想讓波魯克回到人類世界。

菲奧能如此大膽開放，與她從美國(guó)而來(lái)密不可分。

一戰(zhàn)時(shí)候，美國(guó)利用“中立”的有利地位大發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)財(cái)。充當(dāng)雙方的兵工廠，賣出大量的武器裝備；美國(guó)還在戰(zhàn)爭(zhēng)期間對(duì)英法貸款，并乘歐洲交戰(zhàn)國(guó)在世界市場(chǎng)上競(jìng)爭(zhēng)力減弱的良機(jī)，擴(kuò)大工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，進(jìn)行商品輸出。

美國(guó)于1917年4月參加一戰(zhàn)，然而仗打了才一年，1918年11月11日一戰(zhàn)結(jié)束。靠在戰(zhàn)爭(zhēng)中積累下來(lái)的雄厚資金，美國(guó)不斷地在技術(shù)上突破擴(kuò)大生產(chǎn)規(guī)模，并對(duì)外進(jìn)行資本擴(kuò)張。

戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束時(shí)，美國(guó)已從戰(zhàn)前一個(gè)資本輸入國(guó)變?yōu)橘Y本輸出國(guó)，由債務(wù)國(guó)變成債權(quán)國(guó)。到1924年，美國(guó)掌握的黃金總額已達(dá)世界黃金儲(chǔ)存量的1／2，控制了國(guó)際金融市場(chǎng)。

吉娜與菲奧兩位性格截然相反的女性，或多或少代表了戰(zhàn)后兩地人民的差異：在歐洲人民不停地修復(fù)戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)自己的傷痕時(shí)，美國(guó)人民過上了富裕的生活。

出身在富裕環(huán)境的菲奧更加開朗主動(dòng)，她的陽(yáng)光開朗在波魯克心里種下一顆種子。

相比起以往電影里，主角最后面臨的十分悲壯，不是你死就是我亡的決戰(zhàn)，紅豬和卡地士的對(duì)戰(zhàn)要詼諧不少，雙方先從水上狗斗到天上。

機(jī)槍子彈不夠了就互丟工具。

工具不夠了，雙方十分默契地丟下飛機(jī)，在海里展開1v1公平公開肉搏。

電影到這里帶來(lái)了一個(gè)矛盾點(diǎn)，如此喜愛飛行的宮崎駿，為什么在最后卻放棄了飛行，將主角的決戰(zhàn)設(shè)計(jì)成一個(gè)肉搏決戰(zhàn)？

《紅豬》上映于1992年，那時(shí)伴隨著1990年代初東歐劇變、蘇聯(lián)解體對(duì)宮崎駿造成的震撼?！吧鐣?huì)主義理想在現(xiàn)實(shí)中大幅塌陷，泡沫經(jīng)濟(jì)使日本政府在全球趾高氣揚(yáng)，這加劇了宮崎駿對(duì)現(xiàn)實(shí)的失望?！睂m崎駿·高畑勛研究所所長(zhǎng)葉精二如此分析。東歐劇變后，經(jīng)常在漫畫中把自己畫成一只豬的宮崎駿，以此為理念拍完《紅豬》。

宮老一身都在用飛行表達(dá)理想與出路，然而這個(gè)理想與出路隨著那個(gè)紅色政權(quán)隕落變得撲朔迷離。宮老爺子自己也迷茫，但是既然無(wú)法找到其他方式，那么宮老爺子決定返璞歸真，決定用人類甚至不叫人類，在會(huì)制作工具之前，最早會(huì)使用武器——拳頭與身體。在電影最后，讓雙方以這種斗爭(zhēng)方式，為本次決戰(zhàn)畫上句號(hào)。

波魯克最后憑借自己頑強(qiáng)的毅力戰(zhàn)勝了卡地士，在吉娜趕來(lái)告訴眾人意大利空軍要圍剿比賽地點(diǎn)后，波魯克毅然決然要吉娜帶走菲奧，不能讓菲奧繼續(xù)跟著自己浪費(fèi)她的青春。

她雖然因?yàn)椴斂说倪^往而愛上他，但菲奧似乎并沒有理解他的過去，她只是單純地認(rèn)為波魯克只是在逃避自己。

在離別一刻，菲奧將臉湊了過來(lái)，將自己的初吻送給這位執(zhí)迷不悟，被揍得鼻青臉腫的紅色豬頭。

在這一刻，波魯克仿佛想通了什么，就這樣直直讓吉娜飛機(jī)的機(jī)翼將自己打翻在水里。

在電影片尾，宮崎駿用了一個(gè)小小的彩蛋，暗示這位叱咤亞里亞德海賞金獵人放下過去，回到了吉娜身邊。

經(jīng)歷了全共斗后日本青年，都或多或少主動(dòng)地被動(dòng)地像紅豬結(jié)局一樣。前不久10月11日，日本前赤軍領(lǐng)袖重信房子之女重信五月，應(yīng)日本TBS電視臺(tái)邀請(qǐng)作為評(píng)論員解讀巴以沖突一事。

此舉將游離于大眾視線之外的重信一家重新拉回公眾視野。早年重信房子加入了赤軍，隨著赤軍派在日本的瓦解，重信房子去了阿拉伯，憑借著出色的領(lǐng)導(dǎo)能力，成為了赤軍的首領(lǐng)。1972年5月30日，由解放巴勒斯坦人民陣線和3名日本赤軍成員所策劃并在以色列特拉維夫機(jī)場(chǎng)執(zhí)行恐怖襲擊，造成28人罹難與80人受傷。

重信房子于90年代中期經(jīng)中國(guó)潛回日本，2000年11月身份暴露，在日本大阪被捕后入獄被判20年監(jiān)禁。2001年，重信房子在獄中宣告解散日本赤軍。

2022年5月28日，時(shí)年76歲的重信房子刑滿出獄。似乎在監(jiān)獄里重信房子“悟道”了，在被釋放后，她接受了采訪，首先為那些不相識(shí)的人們帶來(lái)的傷害道歉，并表達(dá)了“半個(gè)世紀(jì)前，因?yàn)槲覀儍?yōu)先考慮我們的戰(zhàn)斗，如劫持人質(zhì)等，對(duì)素昧平生的無(wú)辜民眾造成了傷害?！敝匦旁诜唐陂g經(jīng)歷了4次癌癥手術(shù)，她還表示：“未來(lái)，我將專心治療（癌癥），致力于康復(fù)，了解世界和日本，學(xué)習(xí)新的生活方式?！?/p>

或許重信房子年老了，自知時(shí)日無(wú)多，很多事情已經(jīng)看開；也或許她在等待一個(gè)時(shí)機(jī)，等待盤旋在日本上空的紅色幽靈重新蘇醒。

參考文獻(xiàn)：

[1]Stitch四弦琴 ?《紅豬》：一只承載宮崎駿飛行夢(mèng)想和浪漫人格的豬 GCORES機(jī)核

2019-04-28

[2]支菲娜 ?宮崎駿：別妖魔化我，我不是藝術(shù)家 ?南方周末 2013-09-19

[3]NHK 日本赤軍の元最高幹部 重信房子元受刑者が刑期を終えて出所 ?NHKニュース?2022-05-28

hi，這里是情報(bào)姬~

想更早看到編輯們的文章，可以wx關(guān)注下我的公號(hào)
這對(duì)我來(lái)說(shuō)很重要，筆芯