反之，我曾經(jīng)對這一點深信不疑。這份深信當然也源自四年前的“沒有自我”，和數(shù)不清的傷痛。 并非想要舊事重提，而是大概， 人是，無法忘記自己人生的轉(zhuǎn)折點的。 中學(xué)時期很宅?，F(xiàn)在看上去無論多么不像，那時候都是徹頭徹尾的死宅。原因很簡單，沒有什么朋友。 在成年之前搬過9次家，也沒有談過戀愛。在這個城市明明有家，有發(fā)小，在南城的街道長大，和一群小屁孩在小區(qū)里堆石子、跳房子，拿落葉和花瓣假裝做飯。 從10歲那年為了求學(xué)，搬去海淀區(qū)租房開始改變了。 反復(fù)換環(huán)境讓我失去了曾經(jīng)的朋友； 內(nèi)向又怕生的性格讓我被大家打上了“高冷”“奇怪”的標簽，變成了獨來獨往的常客。 一個人放學(xué)走路和吃食堂是家常便飯，上廁所就更不必提了（女孩子有結(jié)伴去廁所的習(xí)慣）。 為了掩蓋自尊心，我還特意把步速練得很快，假裝“沒和你們一起是我很忙哦?。ú挪皇菦]人想和我玩）”的模樣。 那就是未成年的我理解的全部孤獨： 是像Kan Gao的游戲《A Bird Story》里Colin那樣，不合群、換環(huán)境，父母雙忙，只能自己幻想朋友。 所以入坑了galgame后，我對田中羅密歐《Cross+Channel》完全無感，也不能共情里面的描述。 我以為孤獨就是一個人躲在角落，一個人看屏幕前的戀愛劇本，看窗外花瓣飄落，云卷云舒。 大抵是因為沒有社交+成長環(huán)境傳統(tǒng)且單一，到了高中我也是一個樣子。 住樓收著昂貴學(xué)區(qū)房租金，卻還養(yǎng)著上萬只蟑螂。上廁所時爬到身上，刷“王后雄”時從卷子上大搖大擺橫穿而過，從水杯里爬出來——當然也有幼蟲高估了自己的實力淹死在里面。 這樣奇葩的生活不堪回首，一想到一切都是為了上一個好些的大學(xué)，為了在海淀區(qū)“卷生卷死”，我終于堅持不住知道自己不配。 我想去遠方，想離開家鄉(xiāng)，想知道人是不是可以用另一種方式活下去，是不是“不夠優(yōu)秀”不是一種罪。 多年后才知道，我和“番組長伊藤誠”竟然是校友，然而那時的我連自己的愛好是什么都不敢說出口。 而現(xiàn)在的我，終于也可以和長輩，和咨詢老師，描述自己的愛好是"visual novel"。 上了大學(xué)，以死宅身份接觸了現(xiàn)充社會的我，因為年少的幼稚和自負，對周圍充滿了不惜探尋一切的好奇，也有著作鬧任性的自傲，和浮夸幼稚的愚蠢。被早已心懷鬼胎、且糟糕經(jīng)歷豐富的人盯上后，等待我的是如同泥沼般的日子。 如同一只牲畜，一只破碎的布偶，因為不再純凈無瑕，不再如鮮花般燦爛，所以只該丟進泥水里。 那時候并非沒有光、沒有善良的人們出現(xiàn)，無論是素未謀面的姐姐，還是深感惋惜的友人。 但我抓不住那“光”，也沒有力氣抓住光，只感覺好像沉入海底。 我知道自己的年少無知與自負也是罪魁禍首，在掙扎中拼命尋求一點希望。 就是網(wǎng)絡(luò)。 寫出來的隨筆當然也沒有多少朋友能看到，唯一一個“爆火”的文章是和泉萬夜老師的《無限煉。》，只在短短三個小時就被封了。但那時還是很興奮地拿去給人渣看，說你看我也是可以做到一些事的！不是你貶低的那么沒用的人。 雖然對方連看都沒看又罵了我一頓，但是那一瞬間，從網(wǎng)絡(luò)中得到了救贖。 “我和世界，有著關(guān)聯(lián)” “因為在世界上，存在著我的同伴，我不是一個人。 總有一天。熬過這黑夜，我就走到陽光下，要盡情地交朋友不害怕，要吃各種美味的食物，成為自己想要成為的人”

從那段經(jīng)歷開始我才真正地共鳴了《Cross+Channel》。 我崇拜多年的一位網(wǎng)友前輩，也是昔日的好友，Air直枝理樹，寫過一篇關(guān)于這部游戲的隨筆，開頭便引用了游戲的字句： “就如通向群青學(xué)院的那條路上,只有不斷的上下坡，上坡令人感到吃力和困難，下坡又讓人察覺幸福總是轉(zhuǎn)瞬易逝去，好像人生只有連綿不斷的痛苦。” 好像人生只有連綿不斷的孤獨。

現(xiàn)在體會到的是，曾經(jīng)以為只要度過灰暗的時光，就會幸福。然而幸福和充滿希望的日子仍舊轉(zhuǎn)瞬即逝。正如“坡道”一般。 我們在這條路上一往無前地行進，堅信著“總有一天…”哪怕這只是自己打給自己的麻醉劑。 可是這過去的分分秒秒，那短暫治愈傷痛的時光都是真實的，用心去試著擁抱世界，咬著牙拼命告訴自己要堅持也是真實的。 不得不承認，哪怕是通過網(wǎng)絡(luò)而試圖相聚的我們，中間也存在無法跨越的屏障。 任何一種文化，只要是有“圈子”存在，就必然會存在著“濃度”區(qū)分。“會不會不夠xxx”，的焦慮和評判基準，緊緊地捆綁住了我們。 昨天看到冰沙茶發(fā)了一條微博：“禮貌互動，禮貌回關(guān)，回復(fù)每一條評論，卻偏離了自己的本意，感覺很累”。 被孤獨束縛的我們，現(xiàn)實中便不能融入人堆，在網(wǎng)絡(luò)上卻仍舊要苛責自己。或許網(wǎng)絡(luò)并沒有那么神奇，它就像太一的廣播里所說的那樣，我們只是“傾聽了彼此的聲音”。 我自幼便不是一個乖小孩，活得非常擰巴，雖然很內(nèi)向但卻很“霸王”，想必我的表弟和狗妹妹若是能用人話交流，一定能達成共鳴。 幼年打電視游戲《松鼠大作戰(zhàn)2》，如果鬧別扭了，我便把表弟的松鼠扔下懸崖，讓他白白丟掉一條“命”，還嗷嗷亂喊地追著狗狗狂跑。

這不妨礙我中學(xué)成為了個獨來獨往的、沉默旁觀者。 同時，我也是個在G吧刷等級，給“雪辰圣光”起外號拔魔，因為“冷酷的K”回過自己一句，就興奮得走路帶飄的傻傻小鬼頭。 是不惜往外面到處亂跑，被人抨擊不務(wù)正業(yè)的，心情不好連游戲也不打，至今一事無成的，游民。 之前有一位網(wǎng)友打趣說，沒事閑來到處亂跑，簡直是“旅游博主”。 只有我自己明白，想要的是嘗遍百味后至愛的那一味麻辣，是想要在看似沒有容身之處的人生里，找到一個自己喜歡的、實際感受到的，不同的人生。 哪怕生命短暫，也要熾熱。 哪怕不被理解，也要為自己而活。 再也不是誰眼中的無用之物，就算不遵循規(guī)則，也沒有同伴，也要一個人走下去。 在黃河邊狂奔，在雅安吃傷心涼粉。 就這樣就足夠。 以前嘴上總喊著“想要同伴”?，F(xiàn)在卻明白了，無論發(fā)生什么，都不需要害怕。只需要作為自己走完它。

我知道大概這些話并不會被真的看到這里，但是就當作一點小小的，內(nèi)心感受的宣泄吧。 愿你我都能度過“美好的每一天”。