雨夜談話(二)

客:不得不說(shuō),在寒冬的夜里,一杯熱飲比其它任何東西都讓我感覺(jué)溫暖。
敘:是的吧。就像一些小小的竅門一樣,人心靈的感受也會(huì)被溫度和色彩影響。對(duì)于一個(gè)處在傷心里的人,我會(huì)給他一杯熱飲。熱的、但不至于燙手;甜的、或者是一些香味,像茶香或者咖啡香。當(dāng)然,能夠給予一個(gè)帶著體溫的擁抱更好,只是不是每個(gè)人都可以這樣做。
客:做些什么,比得過(guò)萬(wàn)句安慰。我總是發(fā)現(xiàn),語(yǔ)言在這些時(shí)刻非常有限。如果是一段文字,那常常讓我絞盡腦汁也不能滿意;如果是一些話,我會(huì)發(fā)現(xiàn),我不會(huì)。我不會(huì),是因?yàn)閺膩?lái)沒(méi)有人教導(dǎo)我,讓我看到、讓我聽(tīng)到;我發(fā)現(xiàn)我遇到的人,都不太會(huì)做這些,用說(shuō)話,用話語(yǔ),讓另一個(gè)人的心靈平復(fù)。
敘:啊~那可真是件悲哀的事情。
客:可不是嘛!當(dāng)一個(gè)人心里有了愿望,他暗自確立了一個(gè)目標(biāo),卻發(fā)現(xiàn)想實(shí)現(xiàn)目標(biāo),是要從周圍的人那里學(xué)習(xí)才行。而周圍的人,卻也是不會(huì)這些。這種完完全全需要從自己之外的地方習(xí)得的能力,可真是不能夠輕易就找到適合學(xué)習(xí)的對(duì)象。
?????? 這也不怪他們。畢竟,如果一種技藝是熟練的,那多多少少也是經(jīng)常性地、反復(fù)遇到得以施展的機(jī)會(huì)。有學(xué)習(xí)的模范,有練習(xí)的機(jī)會(huì),這些條件,似乎都不常出現(xiàn)。撫慰另一顆受傷的心靈是難得,更難得是有這樣的機(jī)會(huì)。受傷的心靈總是封閉的,它總敞開(kāi)于一個(gè)它信任的人。
敘:這就是我們的一些困境。我們認(rèn)識(shí)、我們熟悉、我們朝夕相處,但我們從未接觸彼此。
客:害怕、恐懼、不敢信任、沒(méi)有信心。我總是能看到一個(gè)人太過(guò)于熟悉自己的缺陷而止步不前。天性中有這種傾向,它注重危機(jī)和缺陷,那是如果沒(méi)有這種特長(zhǎng),我們會(huì)輕易地讓自己折毀在生存的路上??墒侨绻^(guò)于看重這些,又封閉了自己。那些自己身上閃光的部分,總是被另一個(gè)人發(fā)現(xiàn)。
敘:就像我們打著燈籠,只看到自己的影子,卻看不到手里的光。
客:但是事件和事件總是互相印證的。我有足夠的理由害怕,害怕失敗。我不擅長(zhǎng)這些,如果我做錯(cuò)了,第一次、第二次、第三次,那么第四次的時(shí)候,可能對(duì)方已經(jīng)失去了耐心。如果我不小心,沒(méi)有安撫好,反而加重了這境況,那就更可怕了。信心不是憑空而生的盲目,信心是要在一點(diǎn)點(diǎn)的小成功里累積起來(lái)的。
敘:能夠發(fā)現(xiàn),有一些重要的因素,不取決于事件之中任何一人,而是取決于像時(shí)機(jī)這樣的運(yùn)氣。
客:運(yùn)氣?
敘:是的,運(yùn)氣。這是我們這些生活在這個(gè)時(shí)代的人最不愿意承認(rèn)的一種東西。我們太過(guò)于自滿自大,認(rèn)為一切都可以服從于理性、規(guī)劃的安排,我們相信“人才是一切的尺度”。然而那些不確定的、無(wú)法控制的因素,始終存在。
客:這么說(shuō)倒讓我想到了“風(fēng)險(xiǎn)”和“不確定性”。“風(fēng)險(xiǎn)”是那些可以預(yù)估到的損失,可以事先加以防范,要么防范它發(fā)生,要么算定它一旦發(fā)生的損失是多少。而“不確定性”卻不能防范,它是“未知的未知”,我不知道我會(huì)碰上什么我不知道的情形。
敘:是呀,就像“我們知道【我們不知道的】”,但是“我們不知道【我們不知道的】”,甚至有時(shí)“我們不知道【我們不知道[我們不知道]】”。這不是文字游戲,這是我們必須面對(duì)的現(xiàn)實(shí)真相。
客:這樣一來(lái),似乎是很悲觀的事情。
敘:并不是。我們可以不斷地推進(jìn)【我們知道】的邊界,來(lái)知道【我們不知道】的范圍。就像我們可以通過(guò)認(rèn)識(shí)一個(gè)事件中的諸多因素,來(lái)將運(yùn)氣的成分縮減到最小。當(dāng)然,是運(yùn)氣好的情況下。
客:嘿嘿嘿。你似乎不是一個(gè)相信宿命的人,盡管你談這些運(yùn)氣,談這些受其擺布的。
敘:也許吧,我沒(méi)有想什么宿命的事情。只是在我的觀察里,有很多事情,人與人之間的事情,如果他們能夠更愿意去認(rèn)識(shí)人的特性、認(rèn)識(shí)事物的特性,去分辨哪些是運(yùn)氣,哪些完全是錯(cuò)誤的認(rèn)識(shí),那他所謂的宿命就是一個(gè)幻象。人因?yàn)樽约簾o(wú)知而產(chǎn)生的不可抗拒感比運(yùn)氣多得多了。
客:你能說(shuō)的更詳細(xì)一些嗎?比如舉個(gè)例子。
敘:好吧。比如說(shuō),人具有期望被公正對(duì)待的渴望。如果他受到了冒犯和傷害,那他必定要求消除這不公正帶來(lái)的情緒。如果這情緒得不到他認(rèn)為應(yīng)得的償付,他就有尋求復(fù)仇的愿望。可是,如果對(duì)方并不償付,他也出于各種緣由——禮儀的、地位的、機(jī)會(huì)的——無(wú)法實(shí)施同等的報(bào)復(fù),那么這種情緒就會(huì)積郁在心中。它不會(huì)消失,不會(huì)消散,不會(huì)隨著時(shí)間而消除,只是被淡忘了而已。
?????? 假如哪一天,他碰到了同樣的情境,被曾經(jīng)相似的形式冒犯到,點(diǎn)燃他的,就不只是這時(shí)候的憤怒,還會(huì)有過(guò)去積攢的所有憤怒。我們此時(shí)看到一個(gè)因?yàn)楹苄〉睦碛?,犯了很大的怒氣的人,總?huì)輕而易舉地給他貼上一些“脾氣大、情緒化、控制不住情緒”的標(biāo)簽,而不會(huì)去想,或許這并不是因?yàn)檫@件事情本身而發(fā)火。
?????? 或者是這樣的情形,當(dāng)時(shí)他得到了償付和保證。然而這種保證總是被再次打破,以至于許諾本身變成了一件不可信的事情。那么,再多的道錯(cuò),也止不住每一次再犯時(shí)招惹的怒火。人們常常認(rèn)識(shí)不到,一種超出平常反應(yīng)的情緒背后的過(guò)往。把一個(gè)可能是機(jī)會(huì)——了解的機(jī)會(huì)、安撫的機(jī)會(huì)——的時(shí)機(jī)給錯(cuò)過(guò)了,把這歸結(jié)于對(duì)方的情緒化,進(jìn)而認(rèn)為對(duì)方是不能夠交談的對(duì)象。
客:你似乎說(shuō)了更復(fù)雜的事情。
敘:我認(rèn)為這并不復(fù)雜。你講“復(fù)雜”的時(shí)候,我并不確定你是在說(shuō)復(fù)雜的是它表述的內(nèi)容,還是說(shuō)它表述的方式。就內(nèi)容而言,我重復(fù)我剛剛說(shuō)的話,“它并不復(fù)雜”。我在此只是要求你與我一樣,喚起在內(nèi)心中同樣境遇時(shí)的感受。它是一個(gè)一般性的框架,并不指明任何特定的情境,因?yàn)榍榫车亩鄻有宰屆恳淮瘟信e都變成了贅述。
?????? 但是如果你說(shuō)的復(fù)雜是指表述的方式,那或許有可能。因?yàn)槲以谛揶o這方面仍然在探索一些形式,目前來(lái)說(shuō)是這種,以后或許會(huì)更好、更容易理解一些。但是我不能斷定這方面的進(jìn)展會(huì)如何。
客:你似乎并不在意修辭,它讓我在理解上要花費(fèi)一些功夫。
敘:我對(duì)修辭有種很矛盾的感受。一方面我知道修辭本身對(duì)于表達(dá)的重要,另一方面,我深刻地懷疑修辭的動(dòng)機(jī)。作為一種工具,修辭可以讓一件事情更清晰地顯示,也可以讓一件事情顛倒黑白。它力圖喚起語(yǔ)言本身的魔力,這種魔力通過(guò)隱喻、聯(lián)想、類比、借代等方式,以一種事物替代另一種事物,或者以部分替代全體,或者是其它什么方式。
?????? 當(dāng)一個(gè)人開(kāi)始使用修辭時(shí)——我是說(shuō)那種洽談、控告或辯護(hù)、演講時(shí)——我不得不發(fā)現(xiàn),無(wú)論那種情形,首先我要注意的,就是這個(gè)人的品性——他是否是個(gè)德行可靠的人。因?yàn)槲覀冞@個(gè)時(shí)代并非一個(gè)有著良好品行規(guī)范的時(shí)代,它是由那些構(gòu)成一個(gè)社會(huì)基礎(chǔ)的制度環(huán)境不夠完善造成的:惡行不能得到及時(shí)的懲罰、甚至還能獲利;善行得不到嘉獎(jiǎng)、并經(jīng)常被抑制。在這種情況下,那些愿意犧牲自己一時(shí)利益以促使合作更長(zhǎng)遠(yuǎn)的人,難免心灰意冷。而那些破壞長(zhǎng)遠(yuǎn)合作的人,反而屢屢得勢(shì)。這種人,就是我首先要打量的,他是否德行可靠。
?????? 進(jìn)而,這種德行中,也要求有這類品質(zhì):他是否是一個(gè)克制謙遜的人。一個(gè)人可以是一個(gè)滿心向善的人,但如果他對(duì)于他行善的目標(biāo),選擇了錯(cuò)誤的方法,或者不知道那是錯(cuò)誤的方法,那么他也無(wú)法達(dá)成他的善舉。如果他在他熟悉的領(lǐng)域之外行事,而這個(gè)領(lǐng)域又要求專業(yè)的認(rèn)識(shí)和知識(shí),那么他必定會(huì)做壞事情。他在這里使用修辭,以言辭的華麗和流暢打造出他專業(yè)的樣子,但這卻只是假象。
?????? 一個(gè)謙遜的人,知道他能力的邊界。如果超出了他的能力,他會(huì)告訴你他在這方面確實(shí)一無(wú)所知。他至少會(huì)建議你去詢問(wèn)一個(gè)更專業(yè)、并且對(duì)你的情況更了解的人來(lái)回答你的問(wèn)題。
客:它似乎停留在工具層面?
敘:是的。它本質(zhì)上就是一種工具。它本身沒(méi)有任何可以夸耀的地方,無(wú)論它在洽談中做出勸說(shuō)或勸阻、在控告或辯護(hù)時(shí)表明公正或不公正、在演講時(shí)稱贊或譴責(zé)。修辭都服務(wù)于那些情境中的具體目標(biāo)。
?????? 因此,我對(duì)于那些只懂得技藝,懂得如何利用言辭喚起人情感的人,都抱著一份警惕。我不得不考察他們。如果他們只因?yàn)樽约旱奈陌笇懙煤谩⒃捫g(shù)編的妙而洋洋得意,我就告訴自己,這類人不值得認(rèn)識(shí)。他們的技藝與他們自身的美德毫無(wú)關(guān)聯(lián)。
客:確實(shí)是。但是這類人,我認(rèn)為還是很好分辨的。最難的則是另一類人——他們與我們足夠近,要么有著血緣上的聯(lián)系,要么有著情感上的聯(lián)系。在遇到某些困惑的時(shí)候,我們習(xí)慣性地向他們?cè)儐?wèn)——因?yàn)槟锹?lián)系本身就意味著可以信任和托付——但是他們?cè)谀承┓矫?,就如同那些擅長(zhǎng)修辭卻并不具備專業(yè)的認(rèn)識(shí)和知識(shí)的人那樣,其實(shí)并不是一個(gè)合適的問(wèn)詢對(duì)象。
?????? 沉醉在被信任被托付里的人,難免會(huì)膨脹起來(lái),他告訴一些似是而非的東西,還以為自己是在幫助他人。
敘:但很多時(shí)候,作為詢問(wèn)者,我認(rèn)為他們也并非看不到這一點(diǎn),他們也并非真的是在詢問(wèn)。他們問(wèn)一些事情,要么是對(duì)這些事情有了答案,只是想從他人那里獲得驗(yàn)證;或者,他們并不尋求答案,只是期望得到一些安慰。
客:啊~安慰。安慰也是難尋的。你知道,只有經(jīng)歷過(guò)相似境遇的人,才能理解那個(gè)境遇里的感受。盡管人類的情感都可以歸類為那幾項(xiàng),但相似的境遇不等于相似的感受,反過(guò)來(lái)也成立。但是,你也知道,那些經(jīng)歷過(guò)苦澀的境遇的人,并不一定就會(huì)理解同樣境遇里其他人的苦澀。因?yàn)閼?zhàn)勝這種境遇帶給他的,不是對(duì)他人的同情,而是一種傲慢——我能夠如此,你怎么不能?這不僅僅是那些成功人士的思維方式,也是我們身邊的人的思維方式,它其實(shí)跟哪些階層的人沒(méi)有關(guān)聯(lián),它就是一種對(duì)自己蠻橫、進(jìn)而對(duì)他人也蠻橫的現(xiàn)象。就像它也展現(xiàn)為,如果人人都處在這種困境里,那么你的困境就是無(wú)足痛癢的,你的負(fù)面情緒就是不應(yīng)該存在的。
?????? 這可不是安慰,這簡(jiǎn)直是往傷口上撒鹽。這也很悲哀,它表明了,這么說(shuō)的人,并不懂得如何應(yīng)對(duì)自己的同樣的情緒,只是依賴時(shí)間,用更重要的事情將它拖過(guò)去,仿佛它不存在就是變好了。我覺(jué)得它悲哀,就在于我能夠感受到這種傷痛以一種蠻橫的方式蔓延出來(lái),卻無(wú)法去醫(yī)治它。我是對(duì)自己無(wú)能為力而感到悲哀——想要拯救和醫(yī)治而不知道方法而悲哀。
敘:醫(yī)治靈魂的方法,并不是輕而易舉的。我記得一碑文,“先知祝他平安,然后說(shuō):人世間,起初是逗留,中途是艱難,最后是毀滅。”
?????? 我看到過(guò)很多曾經(jīng)的伙伴,他們一個(gè)個(gè)將拯救看作是一種一次性降臨的恩賜,而這恩賜,則綁定在另一個(gè)人身上。他們以為一個(gè)伴侶就是他們永恒逗留的原因。然而真正進(jìn)入了那種生活,才發(fā)現(xiàn)那是他們意想不到的艱難,將他們帶至毀滅的境地。
?????? 一個(gè)人永遠(yuǎn)不可能依靠另一個(gè)人來(lái)獲得拯救,這是必然的。另一個(gè)人只可能像他一樣,是努力探求拯救路上的相互提攜的伴侶,而不是拯救者。如果他們認(rèn)識(shí)不到這一點(diǎn),那就真的是艱難和毀滅了。
客:這是我最迷惑的地方。為什么我們將靈魂的寄托,放在另一個(gè)人身上,放在同樣脆弱的另一個(gè)靈魂那里。就像如果生活必然是一片破碎的終結(jié),我們?yōu)楹尾挥赂业亟K結(jié)它,還要欺騙后人,說(shuō)它很美好,值得期待。
敘:我也不知道。但是如果我們沒(méi)有超然的信仰,那么這是我們?yōu)閿?shù)不多能接近信仰的事情了。
客:這更讓我迷惑了。它們之間的相似在于?
敘:讓我從一個(gè)例子開(kāi)始吧。
?????? 在《希伯來(lái)書》11:1中,講道:“信就是所望之事的實(shí)底,是未見(jiàn)之事的確據(jù)。”這句話里包含了兩個(gè)命題,一個(gè)本體論命題和一個(gè)認(rèn)識(shí)論命題。讓我們回憶下這兩者的含義:本體論——它探討存在本身,即一切事物的基本特征;認(rèn)識(shí)論——它探討知識(shí)得以可能的條件,在這里它是在講那本體論意義上的知識(shí)如何獲得。
?????? 在這句話中,其本體論的命題斷言:信仰是所盼望事物的本質(zhì)。這些事物的本質(zhì)不在別處,而正是存在于這個(gè)信仰之中。而認(rèn)識(shí)論的命題斷言:信仰乃是不可見(jiàn)事物的證據(jù)。在此,證據(jù)不是別的,就是信仰本身。
?????? 因而,我們看到,一切有關(guān)神圣、超驗(yàn)存在的確定感都掛在信仰這條線上。這是一條極細(xì)的線,人從中得到任何可以觸摸的東西。那不可見(jiàn)者的本質(zhì)和證據(jù)唯有通過(guò)信仰才能得到確據(jù),此外別無(wú)他途。這種信仰,人們必須依靠靈魂的力量去獲得。
?????? 很顯然,我們看到,并非所有人都能夠有這樣的精神毅力。大部分人不得不依賴一些制度性的幫助,例如教會(huì)、祈禱儀式、周日禮拜,來(lái)獲得這種信仰最易理解部分的碰觸,更不用說(shuō)其實(shí)大部分人都沒(méi)有進(jìn)入到這信仰中。
?????? 我們能夠從這個(gè)例子中學(xué)到什么呢?很顯然,我們關(guān)于人之情感的體驗(yàn),是次一級(jí)意義上的信仰體驗(yàn)。它們沒(méi)有信仰那么重,那么依賴那纖細(xì)的信仰之線。我們完全可以在可碰觸的層面,去確據(jù)我們的情感。神態(tài)、語(yǔ)氣、肢體動(dòng)作,這些可目睹可碰觸的東西,為我們的情感本身提供證據(jù)。除此之外,我們也有那些制度性的東西,比如禮物、特定的日期、節(jié)日,幫助我們強(qiáng)化對(duì)情感的確認(rèn)。
?????? 但是為什么我說(shuō)它接近信仰呢?不是因?yàn)榍懊嫠f(shuō)的那些相似,而是在說(shuō),盡管有那么多可碰觸的確據(jù),它依然是一條易斷的線。我們可以看到,那些構(gòu)成情感的連接中,不管是有著血緣背書的連接,還是在日常生活接觸中建立起來(lái)的連接,或者是我們最懷有期待的那類連接,它們都會(huì)被毀壞,被各種各樣的因素毀壞。
客:這點(diǎn)我也同意,哪怕是依靠血緣的連接,也會(huì)反目成仇。就像那些戲劇里的、那些真實(shí)生活中發(fā)生的。
敘:是的,讓我們略過(guò)這些基于血親的情感不談。因?yàn)榧词顾鼈兤屏?,在很大程度上,那?gòu)成強(qiáng)連接的血親也提供了修復(fù)的可能。在我看來(lái),它們算不上什么崇高,因?yàn)槟蔷拖駸o(wú)法解約的合同一樣,從一開(kāi)始就提供了一個(gè)長(zhǎng)期博弈的環(huán)境。而我們都知道,在這種長(zhǎng)期多輪博弈中,都會(huì)使雙方的行為更向著合作,而不是背叛。
?????? 而情感中最崇高的,則是在完全陌生的兩個(gè)人之間建立起信任。這種信任的崇高就在于它本身的易碎,因?yàn)闆](méi)有其它更強(qiáng)的保證來(lái)為它背書,唯有兩者之間相互的信任。它既體現(xiàn)在愛(ài)之中,也體現(xiàn)在友誼之中。在很大程度上,這兩者其實(shí)是一回事。如果沒(méi)有友誼,那么愛(ài)就不是愛(ài);如果有友誼,那就必定存在愛(ài)。
?????? 我們不要把這種愛(ài)只狹義地理解為男性和女性之間的那種情感,我在這里說(shuō)的是那種靈魂對(duì)靈魂的愛(ài),它不僅僅體現(xiàn)在那種男性與女性之間,也體現(xiàn)在男性與男性之間,女性與女性之間,長(zhǎng)者與年輕者之間。正是這種愛(ài)和友誼的存在,讓我們?cè)谶@破碎的生活中,看到一道光亮,一種可以超越生活的凡俗本身的信仰。這種信仰,不可能在一個(gè)人單方面的行動(dòng)和努力中獲得確證。如果一個(gè)人將所有的拯救和索求寄托在另一個(gè)人身上,那就必定會(huì)毀壞他們雙方。這種信仰必須是這樣的,兩個(gè)人都把彼此看作是相互提攜的、是探求之路上的伙伴,在這種互相扶持之中,才能得到信仰的維系和確證。
客:雖然我并不是一個(gè)有特定宗教信仰的人,但我能夠理解那兩個(gè)命題。對(duì)于你講的這種互相扶持之中建立起來(lái)的信仰,它確實(shí)是易碎的。那么,這就無(wú)法回答我那個(gè)困惑了。如果易碎的生活,需要一種易碎的信仰來(lái)維系,而我找不到這種易碎的信仰、或者它確確實(shí)實(shí)在中途破碎掉了。那豈不是仍然困在那個(gè)死局里嗎?
敘:這是一個(gè)實(shí)實(shí)在在的難題,我得承認(rèn)我不能夠給予一個(gè)永久的、確定的答案。這出于多種原因。在解釋這原因時(shí),我得提醒,信仰之源并不一定要來(lái)自于他人參與的共同創(chuàng)造。我們從那個(gè)在他人身上尋找救贖作為討論的出發(fā)點(diǎn),遮蔽了我們探求的路徑。是的,我會(huì)稱贊這種努力,就如我之前所說(shuō)的,這是我們能做到最好意義上的信仰創(chuàng)造了。但是這不等于說(shuō),我們一定要向著最好的方向去耗費(fèi)終生來(lái)做徒勞的嘗試——因?yàn)樗鼘?duì)參與者的靈魂力量要求非常高。我們必須承認(rèn),并非每個(gè)人都適合去做最困難的事情,也并非每個(gè)人都有足夠好的機(jī)遇去做這事情。在天分和運(yùn)氣上,我們都強(qiáng)烈地體會(huì)到了一些無(wú)法人人相同的處境,這種處境是其它補(bǔ)救方法所難以起效的。
?????? 而我之所以不能給出永久的、確定的答案,是因?yàn)槲以谶@里感受到了一種結(jié)構(gòu)。信仰之源是需要和探求是人人共有的,然而構(gòu)成這個(gè)源之本身的面貌,則是各不相同的。它像一片蛛網(wǎng)上無(wú)數(shù)的節(jié)點(diǎn),或者一個(gè)故事文本里層層疊加的意義構(gòu)造。我們會(huì)直覺(jué)地以為這構(gòu)造是“一”類/種,然而它卻呈現(xiàn)出“多”類/種的面貌。無(wú)論基于靈魂與靈魂的創(chuàng)造是多么高貴,人依舊可以在非靈魂層面的諸多事物上找到一種信仰之源的創(chuàng)造。
?????? 無(wú)論怎樣,“探求”本身非常重要,不僅因?yàn)槭撬且磺行叛鲋磩?chuàng)立的基礎(chǔ),更重要的是,“維系”也需要“探求”的參與。作為一種努力的探求,并非是可以在確立之后一勞永逸地取消的。許多人把信仰之源看作是可以停滯的終點(diǎn),這是幼稚的。它只是一顆種子,除非精心澆灌培養(yǎng),否則連片刻休歇的乘涼都不會(huì)有。我認(rèn)為我至多能在這一點(diǎn)上作出提醒。
客:看起來(lái)它確實(shí)是難以回答的。我隱隱約約感受到你講的,是說(shuō)這里存在另一個(gè)重要的因素,對(duì)于信仰和愛(ài),只有在對(duì)探求持有希望才能存活。這樣一來(lái),它更接近了保羅的話,“有信、有望、有愛(ài)?!?br/>
敘:啊~我記得那一段。是的,只有在期待之中的人,才不是睡著的。
客:這種討論讓我感受到,那些來(lái)自宗教的智慧之言并不是一種虛妄的東西。這個(gè)時(shí)代,似乎大部分人都喜歡嘲笑宗教,但是與此同時(shí),他們又在做宗教性的舉動(dòng),抓住一些事物或人不放。我在某些人身上感受到的,不是他們對(duì)某些事情、某些人的熱愛(ài),而是偏執(zhí)。這種偏執(zhí)總是有種共同的形式,那就是具體的、活生生的人在他們的行動(dòng)中,是無(wú)關(guān)緊要的、可以替換的零件,人被當(dāng)作實(shí)現(xiàn)他們目的的工具被使用。
敘:在某種重壓之下。
客:在我面對(duì)的這種破碎性的重壓之下,在終結(jié)的重壓之下,人的偏執(zhí),人的扭曲,都是從靈魂不堪重負(fù)開(kāi)始。
敘:從靈魂無(wú)法認(rèn)識(shí)自己,甚至否認(rèn)自己存在開(kāi)始。
客:這就是問(wèn)題所在。