好好侃侃把你大會(huì)員咕過(guò)期的《靈籠》


作者/?小趴
“對(duì)于國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)來(lái)說(shuō),無(wú)論最終結(jié)果如何,有野心總比沒(méi)野心好,大膽創(chuàng)新總比墨守成規(guī)好?!?/p>
今年已經(jīng)過(guò)去了大半,不同于電影市場(chǎng)上的亮眼成績(jī),今年的國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)在劇集領(lǐng)域里多少顯得有點(diǎn)不溫不火。
其中最有討論熱度的李云龍《靈籠》,雖然在7月開(kāi)播后收獲了不錯(cuò)的播放量和9.5的超高評(píng)分,然而也在播出了前四集之后,不負(fù)眾望(?)地又咕了。

這可急死了國(guó)漫粉絲們,不少粉絲連大會(huì)員都被咕過(guò)期了。在咕了長(zhǎng)達(dá)一個(gè)月之后,第5集《靈籠》終于在上周六重新上線,劇情也即將進(jìn)入高潮。
那么我們言歸正傳,評(píng)分那么高的那個(gè)《靈籠》,真的那么好看嗎?
嗯……它不是好看不好看的問(wèn)題,它真的是那種很特別,那種很少見(jiàn)的國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)。

夸爆的人認(rèn)為,《靈籠》的優(yōu)點(diǎn)在于藝畫(huà)開(kāi)天制作組創(chuàng)造了一套非常復(fù)雜的末日世界觀,并且把許多宗教、哲學(xué)、民俗文化的元素全部塞了進(jìn)去,數(shù)不清的暗線和隱喻看得讓人抓破腦闊。
哪怕這些你都不感興趣,那《靈籠》至少還有一大堆可以舔的小姐姐。不帶腦子看也行,小姐姐好看就完事了!



但批評(píng)《靈籠》的聲音也有很多。比如,就有很多專門為了舔小姐姐看劇的人發(fā)出痛苦的哀嚎——
這個(gè)《靈籠》制作組發(fā)起便當(dāng)來(lái),怎么比馬丁大爺《權(quán)利的游戲》還狠啊?!(如果你還沒(méi)有看,友情提示一下:舔小姐姐有風(fēng)險(xiǎn),入股票需謹(jǐn)慎)

不過(guò)哪怕是批評(píng)方,也不得不承認(rèn)《靈籠》的團(tuán)隊(duì)野心很大——這年頭,搞角色中心制、炒CP賣角色可劃算多了。如果不是太有野心,《靈籠》又何苦拍個(gè)小眾末日題材還自找麻煩地塞入那么多暗線和隱喻呢?
敢于去嘗試的人,都是值得鼓勵(lì)的勇者。《靈籠》敢于去顛覆、去創(chuàng)新,無(wú)論你愛(ài)它還是恨它,它都為國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)帶來(lái)了一部非常特別、非常不一樣的作品。?


?
?首先,《靈籠》的開(kāi)場(chǎng)就有點(diǎn)神棍的味道。
“靈籠”這個(gè)標(biāo)題顧名思義,就是“靈魂的牢籠”,宗教含義不言而喻;而英文名Incarnation,明顯則指向宗教意義上的“化身”,指神通過(guò)某種方式以人類或動(dòng)物的形態(tài),實(shí)體化出現(xiàn)在人類世界之中,例如基督教中的“道化肉身”,佛教中的“化身佛”等。
動(dòng)畫(huà)的OP一開(kāi)始,首先映入眼簾的是面目各異的一尊尊人體石像,皮膚上的褶皺和斑點(diǎn)都清晰可見(jiàn),神態(tài)也栩栩如生——有人低下頭做沉思狀,有人在痛苦掙扎,有人宛若怒目金剛,在發(fā)出不屈的怒吼。
如此的眾生相,仿佛意味著一場(chǎng)突如其來(lái)的災(zāi)難,讓時(shí)間停留在他們生前最后的那一刻。

?隨后,我們看到血紅色的觸須從肉塊中破芽而出,纏繞在人體石像上恣意地生長(zhǎng),將一樁樁人體絞到粉碎。
伴隨著空靈莊重的女聲,一樁人體石像在分崩離析中,拼盡全力將嬰兒推向了天空中的那一束光芒,最后一個(gè)鏡頭也定格在這里。

?《靈籠》OP的氛圍非常讓人驚艷,不過(guò)相信不少人看完這個(gè)OP也是一臉懵逼的。
傳統(tǒng)意義上大多數(shù)劇集的OP,都會(huì)有片中角色的登場(chǎng)和互動(dòng),每個(gè)主角往往還專門留個(gè)單獨(dú)的亮相鏡頭,擺拍個(gè)帥氣的pose,動(dòng)不動(dòng)還出現(xiàn)一大堆角色奔跑這種橋段。俗套歸俗套,但是能夠讓觀眾第一時(shí)間對(duì)這部動(dòng)畫(huà)講什么有個(gè)大致的概念。

然而靈籠什么都沒(méi)有——有的只是大量的意象。
第一個(gè)鏡頭里石像父子仿佛象征著舊社會(huì)的親子關(guān)系和生命形態(tài),卻用蒙太奇轉(zhuǎn)接了血肉中觸須的萌芽,暗喻著新生命形態(tài)的孕育。石像與血肉,暗青與血紅,毀滅與生長(zhǎng)的幾組對(duì)照,讓OP有了超強(qiáng)的感染力。(也更神棍了)
《靈籠》的OP也為后續(xù)世界觀的展開(kāi)埋下了線索。其中出現(xiàn)的石像,在故事里被稱為“肉土”,指的是死后保持生前姿態(tài)不變、全身仿佛被瞬間衰變而形成的“石像化”遺體。這里的石像,很有可能是對(duì)標(biāo)題Incarnation(化身)的呼應(yīng),也將引出后面柏拉圖的經(jīng)典“洞穴喻”,這一點(diǎn)我們稍后再解釋。

故事的世界觀隨著主角一行人對(duì)舊飛船遺跡的探索徐徐展開(kāi):未來(lái)的世界太過(guò)擁擠不堪,于是人類決定邁向宇宙,尋找的新家園。然而一場(chǎng)突如其來(lái)的災(zāi)難席卷了整個(gè)世界,摧毀了人類的文明,飛船上逃難的人也還沒(méi)來(lái)得及起飛就化為肉土。
大災(zāi)難中,只有一座浮空堡壘因?yàn)槠涮厥庑?,僥幸度過(guò)了這場(chǎng)災(zāi)難。這些天空中的幸存者們?yōu)樗∶?span id="s0sssss00s" class="color-blue-01">“燈塔”,寓意“照亮人類的最后的未來(lái)”。
在大災(zāi)難之后,支離破碎的大地上出現(xiàn)了兇殘的怪物,四處獵殺著人類。而人類為了生存,必須派出“獵荒者”到危機(jī)四伏的大陸上搜集必需資源,直面危險(xiǎn)。

?《靈籠》一個(gè)出彩的地方在于,把末日背景渲染上了懸疑、恐怖的氛圍,故事里的怪物背后仿佛透著若隱若現(xiàn)的陰謀。
故事一開(kāi)始,獵荒者在廢棄飛船發(fā)現(xiàn)了前面提到的“肉土”,藍(lán)光下栩栩如生的“肉土”給人陰惻惻的感覺(jué),恐怖氣氛瞬間就拉滿了。
隨后,獵荒者在“肉土”堆里遭遇了大量名為“脊骨”的怪物。這是一種外形酷似脊椎骨架的蟲(chóng)子,成群出動(dòng),會(huì)釋放出猩紅素污染人類心智,令其發(fā)狂。
然而一名獵荒者唐尼被脊骨群感染后,說(shuō)出了令人毛骨悚然的話:“我看到了,軀殼,都是軀殼!我們都被困在這兒,無(wú)論做什么都是徒勞的!”

?被脊骨群感染后的他到底看到了什么?軀殼又是指什么?
我們不知道,但那癲癇若狂的話語(yǔ),卻仿佛先知一般在警示人類未來(lái)的命運(yùn)。懸念一下子就起來(lái)了。

《靈籠》的另一個(gè)看點(diǎn),在于它的未來(lái)社會(huì)結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)。
故事中,燈塔人為了更有效的應(yīng)對(duì)末日的威脅,采取了極其冷酷嚴(yán)苛的生存法:他們根據(jù)基因?qū)⑷祟悇澐譃?span id="s0sssss00s" class="color-blue-01">“上民”和“塵民”,上民生來(lái)就高人一等,塵民就是只有編號(hào)的勞工,沒(méi)有任何權(quán)利,甚至不被當(dāng)成人來(lái)看待。
燈塔還摒棄了舊世界人類社會(huì)的一切與生育有關(guān)的私人聯(lián)系——不再存在任何家庭,也沒(méi)有父子、母子、兄弟姐妹的關(guān)系,情侶乃至夫妻更是被嚴(yán)令禁止的,甚至連稍微親密的接觸都不允許存在。
于是,任何的生育行為自然也是不被允許的,只能通過(guò)燈塔的金色大廳來(lái)分配任務(wù)完成。

?可想而知,如此扭曲人性的制度下一定會(huì)誕生激烈的社會(huì)沖突,而燈塔安撫矛盾的主要手段則是靠“光影教會(huì)”,通過(guò)這個(gè)宗教信仰來(lái)為新世界的階級(jí)劃分、生育關(guān)系提供看似合理的解釋。?
為什么會(huì)有上民、塵民之分?為什么要摒棄舊世界的家庭、戀人關(guān)系?因?yàn)楣庥敖虝?huì)掌握著最終解釋權(quán),主說(shuō)什么那就是什么。

?而光影教會(huì)的教義,也為我們揭示了這個(gè)世界觀下隱藏的一些線索。光影教會(huì)認(rèn)為,人類“自以為可以超越神明,卻引來(lái)了毀天滅地的災(zāi)難”,隱隱透露出這一個(gè)線索——災(zāi)難或許并非天災(zāi),而是因?yàn)槿藶橐蛩禺a(chǎn)生的。

隨著故事的發(fā)展,越來(lái)越多的謎團(tuán)陸續(xù)涌現(xiàn)出來(lái)。
災(zāi)難究竟是怎么回事?“超越神明”的意思是什么?從目前的信息來(lái)推測(cè),或許是舊世界的人試圖擺脫肉體(軀殼),探索靈魂力量時(shí),引發(fā)了災(zāi)難的降臨吧。
總之,《靈籠》的制作組沒(méi)有上來(lái)就告訴你所有的設(shè)定,而是在故事里埋下了數(shù)量驚人的暗線,把觀眾吊著、誘發(fā)觀眾主動(dòng)去猜測(cè)后續(xù)的情節(jié)發(fā)展,并通過(guò)無(wú)數(shù)的細(xì)節(jié)和閃回、倒敘一步步揭示世界觀,讓人仿佛在玩一場(chǎng)拼圖游戲。
這種燒腦式的情節(jié)設(shè)計(jì)在美劇懸疑劇集中頗為常見(jiàn),國(guó)產(chǎn)里還比較少見(jiàn)。但是這種敘事策略對(duì)于編劇的能力要求非常之高,收線如果沒(méi)能收好,前面埋下的線索就都變成了坑。
即便是編劇行業(yè)最成熟的美國(guó),神劇拍成爛尾也是屢見(jiàn)不鮮的。君不見(jiàn)以燒腦、反轉(zhuǎn)、埋線多、戲劇性強(qiáng)著稱的諸多神?。ㄟh(yuǎn)有《迷失》、《越獄》,近有《權(quán)游》),十有八九都成了爛尾嗎?

這不得不讓人擔(dān)心,《靈籠》敢這么玩,后面真的不會(huì)收不回來(lái)嗎?
?

《靈籠》在故事中還化用了相當(dāng)多的文化元素和暗喻。
故事里,光影教會(huì)的教義提到:“光影之主告訴我們,世人皆是洞穴中,被釘在墻壁上的苦難者,我們所見(jiàn)之一切,均是從墻上投射下來(lái)的影子,只有掙脫束縛,走出洞穴,才能看見(jiàn)真理?!?/p>
?這段教義源自柏拉圖的洞穴喻,是柏拉圖對(duì)人類獲取知識(shí)方式的基本想象。?
在柏拉圖的洞穴喻里,他將世人比喻為洞穴中的一批囚徒,自小被鎖鏈?zhǔn)`,背對(duì)著火堆,只能看見(jiàn)洞壁上投射的影子,自然以為影子是惟一真實(shí)的事物;然而如果其中有一人幸運(yùn)獲釋,走出洞穴看到真實(shí)世界,才會(huì)處于真正的解放狀態(tài)??墒钱?dāng)這個(gè)人試圖回到洞穴,告訴同伴真相,其他人也不會(huì)相信他,甚至可能殺死他。
在《靈籠》中,光影教會(huì)引用洞穴喻作為教義,或許是將自己視為看到真實(shí)世界、視圖勸解同伴的出洞者。然而,光影教會(huì)自以為自己走出了洞穴,看到了真實(shí)世界,誰(shuí)又能肯定他們看到的不是另一面更大的墻壁上投射的影子呢?

柏拉圖的影響不只體現(xiàn)在教會(huì)的設(shè)計(jì)里,事實(shí)上整個(gè)燈塔的社會(huì)結(jié)構(gòu)都有著柏拉圖《理想國(guó)》的影子:取消一夫一妻婚姻制,男人與女人之間不應(yīng)該看個(gè)人喜好,而是應(yīng)該為了國(guó)家利益而結(jié)合;鼓勵(lì)優(yōu)秀的人多生,反之則少生甚至不生;女性生育由國(guó)家嚴(yán)格控制,提倡“兒童公有”,讓所有人都不知道自己的孩子是誰(shuí);優(yōu)秀的孩子用最好的條件培養(yǎng),有缺陷的孩子則隨意拋棄。
柏拉圖書(shū)中描述的社會(huì),這可不就是《靈籠》里燈塔控制下的社會(huì)嗎?可是這樣的社會(huì),真的是“理想國(guó)”嗎?

《靈籠》里也有一些中國(guó)文化的元素隱藏在世界觀里。在最近兩集的《靈籠》里,故事揭露出一個(gè)更加讓人難以接受的規(guī)則:在燈塔里,到了一定歲數(shù)的老人會(huì)被送去“遠(yuǎn)行”,也就是去到地面上獨(dú)自生存,為燈塔節(jié)約資源。

如此殘酷的設(shè)定,實(shí)際是源自我國(guó)傳統(tǒng)民間故事里的“棄老傳說(shuō)”。
相信很多人小時(shí)候都聽(tīng)過(guò)這樣的故事:村里有著把老人送上山,讓老人自食其力(其實(shí)就是餓死)的傳統(tǒng),然而主角孝順父母,選擇偷偷將父母藏了起來(lái)。最后,突然一場(chǎng)考驗(yàn)或者災(zāi)難降臨,所有村民都不知道如何解決,只有主角偷偷詢問(wèn)了父母,在老人的智慧下解決了難題。
這個(gè)“棄老傳說(shuō)”在我國(guó)、日本乃至世界上眾多地區(qū)都有變種,在民俗研究里被稱為“隱藏老人智救王國(guó)”,在經(jīng)典AT分類法里屬于J151·1,《靈籠》里的“遠(yuǎn)行”毫無(wú)疑問(wèn)借鑒了我國(guó)民間的“棄老傳說(shuō)”。

如果按此推測(cè),后面的情節(jié)中,遠(yuǎn)行的老者們絕不會(huì)這么簡(jiǎn)單死去,他們的智慧將會(huì)成為解決最終問(wèn)題的一大助力。
這些文化元素和隱喻,最終是否會(huì)成為敘事中的一部分,還是只是單純的堆砌而已呢?
目前《靈籠》最新的第5集里,女主角冉冰面臨著可能是全劇重要的考驗(yàn),下一集也將決定《靈籠》最終是一戰(zhàn)封神還是走下神壇。當(dāng)然,編劇也將面臨著是否要收刀片的考驗(yàn)。

但無(wú)論結(jié)局如何,《靈籠》在制作層面上確實(shí)達(dá)到了超高水準(zhǔn)。精細(xì)入微的角色建模,宏大的場(chǎng)景美術(shù),最值得稱道的還是制作組的視聽(tīng)語(yǔ)言功底。
以《靈籠》的打斗戲?yàn)槔谱鹘M非常善于利用鏡頭運(yùn)動(dòng)環(huán)繞、拉近、拉遠(yuǎn)來(lái)突出角色的周邊環(huán)境和動(dòng)作的重心。一段鏡頭里還經(jīng)常夾雜升格、降格的瞬間,來(lái)加強(qiáng)動(dòng)作的節(jié)奏感。

另外,《靈籠》尤其喜歡主觀鏡頭。第一集里被脊骨感染的獵荒者隊(duì)員的血紅色幻想視角,與正常人的藍(lán)色真實(shí)視角,兩組主觀鏡頭的來(lái)回交替中給人錯(cuò)亂的視聽(tīng)感受。射擊時(shí)還經(jīng)常用第一人稱的主觀視角,看著怪物在自己槍下被爆頭,有一種仿佛在游玩次世代FPS游戲的爽快感。

有趣的是,第一集里還使用了相當(dāng)多的恐怖片技巧。常見(jiàn)的恐怖片作死橋段不提,在噬極獸首次出場(chǎng)的鏡頭里,制作居然用了怪物的主觀鏡頭。
通過(guò)怪物的視角,我們既感受到步步緊逼正在來(lái)臨的危機(jī),被帶動(dòng)著替主角一行人擔(dān)心;同時(shí),這個(gè)鏡頭還揭示了一個(gè)世界觀上的暗線——被感染后的人在噬極獸眼中的成像與正常人大不相同,或許暗示了噬極獸、脊骨與人類之間的關(guān)系。

要說(shuō)《靈籠》視聽(tīng)語(yǔ)言上有什么問(wèn)題的話,可能最大的問(wèn)題在于,制作組太愛(ài)撿著一個(gè)技巧就可勁兒用了,難免太著痕跡。例如第一集玩起恐怖片的 jump scare,就一直在反復(fù)玩,看多了就失去新鮮感了。
《靈籠》播到現(xiàn)在,視聽(tīng)語(yǔ)言最精彩的部分無(wú)疑是最新播出的第5集最后一場(chǎng)戲。(咱們不劇透,只聊聊視聽(tīng)語(yǔ)言)?
在冉冰(銀發(fā)姑娘)站在房間里,注視著佩妮(金發(fā)姑娘)曾經(jīng)住過(guò)的地方,過(guò)去與現(xiàn)在、飛船與房間,時(shí)間和空間都開(kāi)始交錯(cuò),這是一組相當(dāng)驚艷的蒙太奇了。
通過(guò)佩妮生前的甜蜜回憶,冉冰第一次走進(jìn)了這名多年戰(zhàn)友的真實(shí)內(nèi)心,也對(duì)她的心理感同身受——兩人也形成了一組對(duì)照,冉冰看著佩妮的過(guò)去,卻在她身上映出了自己的身影。



同時(shí),這一段也運(yùn)用了大量的意象:佩妮開(kāi)窗的瞬間,一對(duì)鴿子從窗邊飛過(guò),飛向遼闊的天際,象征了?咕咕咕?掙脫束縛、對(duì)自由的勇敢追求;窗臺(tái)下偎依在一起的白骨,則象征了至死不渝的堅(jiān)貞愛(ài)情。飛散的日記本,或許也暗示著佩妮抓不住的命運(yùn)吧。


?從現(xiàn)在來(lái)看,《靈籠》可以說(shuō)各方面都做得非常大膽:大膽玩起原創(chuàng)末日題材,大膽設(shè)計(jì)顛覆性的世界觀架構(gòu),大膽運(yùn)用精妙的視聽(tīng)語(yǔ)言,也大膽引入各式各樣的文化元素和隱喻。
此外,《靈籠》在片頭還直接打出了“建議觀影年齡18周歲以上”的標(biāo)識(shí),這可絕對(duì)不是噱頭而已。在國(guó)內(nèi)還沒(méi)有分級(jí)制度的情況下,這也是非常難得一見(jiàn)的自主分級(jí)的18+動(dòng)畫(huà)了!

那么《靈籠》是不是就那么好呢?那也未必。
目前看下來(lái),最擔(dān)心的還是《靈籠》太過(guò)有野心。塞了太多的東西進(jìn)去,后續(xù)如果沒(méi)有完美收回來(lái),可能會(huì)導(dǎo)致虎頭蛇尾了。
不過(guò)不要緊,小趴始終認(rèn)為,國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)已經(jīng)有太多平庸無(wú)奇的作品了,也從來(lái)不缺沒(méi)有野心混日子的動(dòng)畫(huà)制作組。但是國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)要想真正崛起,一定還是要踏出自己的舒適圈,大膽嘗試、大膽創(chuàng)新,否則只是原地踏步,永遠(yuǎn)也追不上美國(guó)日本。
有野心,或許會(huì)出錯(cuò),或許結(jié)果不那么完美——
但是,有野心總比沒(méi)野心好,不是嗎?
本文來(lái)自「動(dòng)畫(huà)學(xué)術(shù)趴」,未經(jīng)授權(quán)請(qǐng)勿轉(zhuǎn)載。我們需要 全職編輯、全職運(yùn)營(yíng),有意者可以投稿至 babblers@163.com。