讀史、追思,兼懷往者
讀歷史,尤其是當(dāng)代史,特別讓人感到掃興。
你會(huì)看到他們像你一樣年輕,意氣風(fēng)發(fā)、揮揚(yáng)風(fēng)采;看到他們那樣站著、那樣眉頭緊鎖、那樣笑著。
結(jié)果突然就倒了,突然就碎了,突然就變了,入獄者入獄,死去者死去。
轉(zhuǎn)眼就是一二十年過去了,轉(zhuǎn)眼就是一個(gè)你以往以為還算熟悉的時(shí)代,轉(zhuǎn)眼就已經(jīng)老去的他們那樣無聲無息地融入潮流。
一轉(zhuǎn)眼,曾經(jīng)怒目相向的已握手言和,曾經(jīng)甚囂塵上的已無人念起。逝去者還未等來為其掃墓者,活下來的又已紛紛化作枯骨。
可即使睹見了這一切,我還正年輕啊。關(guān)掉所有資料,眼前只有屏幕的熒光,又仿佛他們根本沒有來過,一時(shí)陷入迷茫。因此特別掃興。
因?yàn)橹匦孪禄亓硕兑?,大半夜的,讀完歷史心情郁郁,腦海中響起了在那聽到的沙一汀的夢(mèng)到你,想完完整整地聽一遍到底唱的是什么。
聽完前半段,倒是對(duì)說唱大為改觀,反復(fù)去聽“菀菀類卿”那幾句。
大半夜的,心情郁郁,確實(shí)令人恍惚。
我還搞寫歌、搞創(chuàng)作的時(shí)候,“腳尖踮起”、“雨”、“眼睛”、“傘”是用慣了的意象。圍繞著她寫了那么多東西,其實(shí)最終記得的只是自己。而這些久違的意象從他人口中說出,再與她聯(lián)系起來,陌生、熟悉,舊情緒還不待憶起,霎時(shí)便凝練成時(shí)間、空間上的隔閡。
作為創(chuàng)作者,自己也清楚,詞與歷史相同,很多東西表達(dá)出來只是因?yàn)橐凰察`感的閃現(xiàn),背后沒有更多的深意,人們也多僅關(guān)注到只言片語,并不值得作什么解讀,當(dāng)什么理解,也不需要全篇對(duì)應(yīng),奈何后來者多思多想,自尋煩惱。
結(jié)果過了這幾句,又回到我對(duì)說唱的刻板印象上了——對(duì)景觀和符號(hào)的崇拜。這是我向來所鄙視的。只覺得描述的場(chǎng)景荒唐,自己的行為不經(jīng)。
緊接便是“卡迪拉克”和“玫瑰”,于是知道這首曲子終究流于俗套,不愿再評(píng)。
拋開文藝?yán)碚撆泻鸵磺杏诒擞诩撼林氐脑掝},這首歌其實(shí)寫得不錯(cuò)。