? ? ? ? 二戰(zhàn)后的鋼琴界有個(gè)“西門吹雪”式的傳奇人物，一個(gè)完美主義者，他以其致命的神秘感，完美無瑕的技術(shù)，與浮雕般的音色征服了鋼琴界。他一生孤高自賞，離群隱世，最后甚至達(dá)到既不開音樂會(huì)也不錄音的程度，成為鋼琴界的明明存在卻無跡可尋的偉大“幽靈”?！褪且獯罄撉偌颐组_蘭杰利（Arturo·Benedetti·Michelangeli 1920-1995)。他不但是自吉澤金后最偉大的印象派大師，還在肖邦，貝多芬，莫扎特的演繹上留下了經(jīng)典性的錄音。

　　鋼琴家中，我總是對法國和意大利的鋼琴家另眼相看一點(diǎn)點(diǎn)，雖然他們未必全都是我喜愛的。他們不像俄國人那樣批量地出產(chǎn)“聲譽(yù)卓著，技巧高超”的鋼琴男優(yōu)，但一出個(gè)優(yōu)秀的往往就是氣質(zhì)獨(dú)特，風(fēng)情萬種的人物，每個(gè)人都有生動(dòng)的色彩，別致的格調(diào)，不像俄國佬的共性那么大，像弗朗索瓦，米開蘭杰利這種即是如此。

? ? ? ? 米開蘭杰利的著名演繹中，我私人最偏愛的是肖邦馬祖卡錄音，真是彈得精美絕倫，那種微妙的神態(tài)，華美的音色與迷人的節(jié)奏，四個(gè)字形容就是“不可方物”。米開蘭杰利演繹肖邦不多，或許還算不上一代肖邦名家，但確實(shí)栽出了一株絕色奇葩。魯賓斯坦就從未達(dá)到這種水平。

? ? ? ? 米開蘭杰利以德彪西前奏曲集與意象集的演奏奠定其印象派大師的地位，可以說和吉澤金雙峰并峙，無人能及。風(fēng)格上前者光潔靜謐，如浮雕一般透露出禪機(jī)。后者則是氣象奇特，光色對比更為強(qiáng)烈，有如天外飛仙。不過若要華山論劍，從手法上對比，我自己覺得米開蘭杰利或許略遜吉澤金一籌吧。

　　米開蘭杰利對印象派的演繹中，拉威爾G大調(diào)鋼琴協(xié)奏曲的演奏版本是我最喜歡的。氣氛清冷，帶出綿長的惆悵，令人難忘。在我心目中，只有弗朗索瓦的版本可以相提并論。

　　他的貝多芬與莫扎特都毫無意外地表示了他潔凈的音色與完美技術(shù)——當(dāng)然米開蘭杰利所有演奏都很完美，這是他的標(biāo)簽，他錄音不多，卻張張都是精品?？赡芤?yàn)樗@種始終完美的風(fēng)格，他沒有成為我最喜歡的鋼琴家。他的錄音就像一件可以讓你靜靜欣賞的古典主義的藝術(shù)品，均衡，完美但遙遠(yuǎn)，無法調(diào)動(dòng)你的激情與內(nèi)心波瀾——因?yàn)樘昝罒o缺的東西有時(shí)會(huì)缺少張力。后來米開蘭杰利調(diào)教出了一個(gè)名聲顯赫的徒弟，就是波利尼。波利尼學(xué)乎其上，得乎其中，雖然看起來同樣完美，卻去不到他師父這么極致的境界，反倒增添了更多的中庸，真是一代不如一代了。