本周的主題是「成長」。在激烈的競爭中，當(dāng)我們不斷力爭上游，想成為最好的那一個、加入勝利的那一方，有時甚至?xí)洰?dāng)初出發(fā)的原因。當(dāng)大多數(shù)人都被裹挾著向高遠(yuǎn)處進(jìn)發(fā)時，也總有些異類，去選擇更難走的那條路。

| 千潯?|?科幻作者，現(xiàn)居蒙特利爾，主修電氣工程，作品追求內(nèi)心世界與科幻細(xì)節(jié)的融合。

天空妄想癥

全文約11200字，預(yù)計閱讀時間22分鐘。

公元一三七一年，中國明朝政府頒布禁海令，禁瀕海民私出海，以為這樣便可以把海盜、走私和反叛拒之門外。

七百多年過去了，海禁早已成為歷史，雖然原因大相徑庭，現(xiàn)如今則空禁厲行?？展芫终J(rèn)為天空是種危險的誘惑，以為空禁可以把人們對天空的想象冷冰冰地?fù)趸厝ァＨ欢部傆袑Υ肃椭员堑娜舜嬖凇?/p>

像石曉時這樣循規(guī)蹈矩的人，早已把天空替換為太空的人，是不會明白周醒口中“天空是人類最初的夢想和最終的幻想”的看法的。但另一方面，石曉時也有自己的想法：秩序才是自由的前提，空管局針對民間航天器的空禁政策，不也是為了維護(hù)人類作為一個集體而持續(xù)的夢想和幻想嗎？

地球早已像一個被用壞之后丟棄在垃圾場中央的廢舊網(wǎng)球，近萬噸的人造材料同這顆孤獨(dú)的行星一起無休止地旋轉(zhuǎn)，為什么還會有人甘愿被囚禁在里面？石曉時想不明白。

艦隊(duì)和飛船一個接一個地離開家園，飛蛾撲火般去追逐能源評分等級更高的遙遠(yuǎn)星方，全然不顧星際移民的規(guī)劃軌道上累積起來的越來越多的太空垃圾——這其中相當(dāng)一部分是失事的民間飛船殘骸，而這便是空管局采取疾言厲色舉措的理由。

這個大遷徙時代，不和諧音符少之又少，但周醒是其中渺小又倔強(qiáng)的一個。不過，恐怕她不是第一個，也不會是最后一個。

石曉時看著周醒遠(yuǎn)去的背影，嘆了口氣。他仍記得入學(xué)典禮看到她時，她站在這個環(huán)形都市隨處可見的“落地窗”旁的情景。周醒總是絕不浪費(fèi)眺望窗外的機(jī)會。

一

畢業(yè)典禮的時候，人聲鼎沸在周醒身后沉寂，她望著高高的被她稱為環(huán)形落地窗的玻璃墻外那一抹不真實(shí)的藍(lán)出了神。就像她實(shí)際上察覺不出那環(huán)形透明屏障的弧度，她以為天空似乎也一直并未出錯。

“明月出天山，蒼茫云海間”，“卷簾天自高，海水搖空綠”“極目楚天空，云雨無蹤”，“瀚海闌干百丈冰，愁云慘淡萬里凝”……

四年了，沒用的詩句和回憶，她都仍然無法忘記。天空的容顏每分每秒都在變化，但回想起來好像又什么都沒變。反倒是看似堅(jiān)固的紅土地，在時間推動的房屋和街道的作用下，強(qiáng)大如此刻外面的風(fēng)推動蜿蜒蛇行的細(xì)沙，變了顏色。

今天，幾乎所有人都擠到了最外圍的環(huán)線帶上了。周醒收回心神，現(xiàn)在的她，已經(jīng)學(xué)會了用麻木來保護(hù)自己的敏感。這是新的生存法則。

她向人群里一瞥，看到了熟悉的身影。

石曉時自從和周醒鬧翻就真的沒跟她再說過一句話了，但他設(shè)想過很多次，要在最后的典禮上，抱著獎牌和證書問問她到底誰對誰錯。但周醒看起來一點(diǎn)也不落魄，這讓他很惱火。

他趕緊安慰自己，她的排名確實(shí)掉出了前三十名，什么名額都撈不著。從第一名到如今這個下場，完全是她活該。隔了一群人，他不想叫她的名字，只想慢慢擠過去，到她身邊再奚落她。

周醒轉(zhuǎn)過頭來，淡淡地瞥了一眼，走開了。她的動作很隨意，但石曉時敢肯定她看到他了。她絕對是裝作沒看見，他惱怒地，但仍慢慢擠過去。于是，他們就離得更遠(yuǎn)了。

二

周醒確實(shí)是故意走開的。

石曉時的樣子比剛認(rèn)識的時候還讓她討厭。他眼眶里是內(nèi)置式外眼球的金屬光澤，額角的刺入式芯片，像一塊獎牌一樣大大方方露出一角。學(xué)士服架在愈發(fā)嶙峋的肩膀上，顯得他比以前還要瘦高，缺乏鍛煉的小腹卻隱約顯出尷尬的輪廓。

看他胳膊夾著幾本證書，神氣極了，活像一只吐綬雞。周醒不由得又想起三年前那段別扭的合作。那是一年一度最初因風(fēng)幕機(jī)能源供給問題引發(fā)的優(yōu)化設(shè)計大賽。

那時她剛開始適應(yīng)這個環(huán)形都市。他們的學(xué)園分布在最外圍靠近玻璃墻的環(huán)線帶上。她靠在倒數(shù)第二層的欄桿上，身后便是玻璃墻外的荒蕪大地。她默默看著樓下陳列的一堆匪夷所思的小物件，遠(yuǎn)處是盆地里的街市，以及城市中央空港的標(biāo)志性塔狀建筑。

“這么折騰不是顯然只能降低能源轉(zhuǎn)化效率嗎？干嘛不直接用太陽能發(fā)電？”她指著貼了“基于太陽能熱水的溫差發(fā)電裝置”的水箱問石曉時。

“那就沒有亮點(diǎn)呀，那怎么得分?！?/p>

“這有點(diǎn)搞笑吧……那個加強(qiáng)防護(hù)代步車怎么回事，我怎么感覺是把輻射防護(hù)罩綁在代步車上了？”

“就是把輻射防護(hù)罩綁車上了。評委是他們的指導(dǎo)老師，呵，就給了個小獎。能怎么辦?！?/p>

周醒沉默了。他們自己在做的事也好不到哪里去：用一種成本比金還高的記憶合金絲發(fā)電，還只能勉強(qiáng)給功率最低的LED燈供電。組裝的時候就斷了一根，演示了兩次又?jǐn)嗔艘桓５菓{這個噱頭能立項(xiàng)，又方便石曉時在報告里展示他會用的那些軟件。

彌漫在四周的浮躁和焦慮因能源問題而起，現(xiàn)在早已輻射進(jìn)了熱衷遷徙的人群，無處不在。她輕輕嘆口氣。底下的展臺像個垃圾場，而她不得不再貢獻(xiàn)一個垃圾，還得為垃圾好好寫篇報告。

“你嘆什么氣呀，就快搞定了。別嫌累，不參加這些比賽加分，就是跟上一屆的李子陽一樣的下場，裸分再高，還是沒有名額，最后認(rèn)知標(biāo)化再不配合，全部記憶格式化。”他頓了頓，很認(rèn)真地看著她，“寫報告就全靠你了，有什么需要的就跟我說，我讓他們給你賣命?！?/p>

他的措辭實(shí)在別扭，周醒有點(diǎn)想笑，又覺得自己這樣腹誹不太厚道，畢竟他把她當(dāng)做核心成員來對待。她還沒想好要不要全面改造，但大家都在做比賽加分搶名額，她也就先隨大流了。

那個冬天讓她想起從前：明亮的冬日朝陽照在灰白的石子路上，早起的學(xué)生們匆忙趕路。但那分明又不是從前，石子路旁有結(jié)冰的泥淖和鹽化的沙地，她的厚鞋底踏碎結(jié)塊的泥沙。進(jìn)入室內(nèi)，脫下外套放在架子上，她取出干糧接水沖奶粉喝，一邊暖和身子，一邊看著陸陸續(xù)續(xù)進(jìn)來的隊(duì)友閑聊打鬧，總感覺比一個人待著還要孤獨(dú)。石曉時的女朋友來看他，飯桌上什么“看看人家男朋友多有前途”“你如果長得像她也能嫁給某某”之類的話她聽著實(shí)在刺耳。當(dāng)旁邊的人第三次起哄的時候，她去了趟洗手間。

最小化目標(biāo)：清潔對象手部細(xì)菌數(shù)量；

等式約束：林氏手部清洗法則；

不等式約束：水資源和洗手液單次最大供給量。

她的手臂被機(jī)械手臂夾著，在水龍頭底下以最優(yōu)的角度轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。洗好之后，她在吹干之前按了停止鍵，把手拿出來按在太陽穴。這精妙的算法笨得要死，她只是想沾點(diǎn)冷水而已。

在她很小的時候，用水并不是這樣緊張。突然有一年生物質(zhì)能的研究出了黑馬，像蝴蝶的翅膀扇起一陣颶風(fēng)——廢棄物和藻類饜足了沿海地區(qū)的工業(yè)運(yùn)作，歐佩克的危機(jī)引爆世界性的金融海嘯，像是一場預(yù)謀已久的暴雨傾盆而至?；靵y之中，優(yōu)化問題像救主一樣要拯救那顆孤獨(dú)的小星球。

更糟糕的是，地球這張有限的考卷做完，人們將把目光投向其它星球。擋在人們與危險之間，只剩一層脆弱的殼，殼內(nèi)連人本身都要像物品一樣精心算計。目光搜尋著下一個可能的跳板，另一個中轉(zhuǎn)站，一場不回頭的征程。然后就是滿天的垃圾。

這一個個有限的小小世界里，并沒有什么不能被抽象成一個莫名的優(yōu)化問題。極端的現(xiàn)實(shí)和功利是享樂這枚硬幣的反面，人類就此從娛樂至死的夢中清醒，直到成就這一個個被隔離的環(huán)形都市，仍不能消退?；蛘哒f，其實(shí)是愈演愈烈了。

現(xiàn)在，令人諷刺地，能有資格做重建家園這樣奢侈的夢的，只剩下掃除一組了。

掃除一組，這個平平無奇的名字，以令人咋舌的分?jǐn)?shù)線，匯集了全國最出類拔萃的學(xué)生。進(jìn)入太空垃圾清理工程的管理層的掃除一組是進(jìn)入空管局的唯一門路；而負(fù)責(zé)執(zhí)行的掃除二組，卻只是改造失敗的改造人的收容所。

至于其他機(jī)構(gòu)，在市場導(dǎo)向下，開設(shè)的幾乎全都是星間遷徙相關(guān)專業(yè)：人們對垃圾清理不抱信心，低回報的項(xiàng)目沒有空管局扶持，在其他機(jī)構(gòu)也不可能開展。

周醒將進(jìn)入掃除一組視為志在必得的夢想，但最終還是被拋回這個優(yōu)化的世界。然而她的思維畢竟無法拘束在殼里，她總是夢到純黑的真空，滄海一鱗的清理器像漁網(wǎng)和魚叉那樣永無止境地捕捉著垃圾碎片……終于太空垃圾變成人造流星雨，煙花一樣照亮夜空。

夢醒時分，周醒才想起自己早已從一個荒蠻被拋入了另一個荒蠻。命運(yùn)松開手掌，溫暖著她的夢沒能長成翅膀帶她飛向信仰的所在。夢像鱗片一樣無可奈何片片凋落。曾經(jīng)的理想不再屬于她，她現(xiàn)在自顧不暇。

三

石曉時費(fèi)力地擠過人群。他始終耿耿于懷，他對周醒熱情招呼，好言相勸，她卻總是不太情愿，最后還辜負(fù)了他的期望。但最終讓他們鬧掰的是什么呢？好像只是一本筆記？

“欸，”那是期末考試前，石曉時在路上看到周醒，“快考試了，把你的筆記本拿來我復(fù)印一下。”

周醒一臉詫異。

“不好意思……我的筆記本也是日記本，你還是問問別人吧。”

石曉時無名火起：“我拿你當(dāng)隊(duì)友，你一直防著我？”

“我的筆記本從來不借人。你跟別人借也是一樣的，都是抄的板書?！敝苄押芸觳荒蜔┝?。

“我為了我們小組翹課去聽軟件課，現(xiàn)在馬上就要考試了，你突然就不借我，好啊你！”

“本來哲學(xué)課你就不想上，什么叫為了小組。你一開始也沒問我啊，早點(diǎn)問我，我好早點(diǎn)拒絕你。”說罷，她竟扭頭走了。

石曉時氣壞了，當(dāng)天就把她從小組除名，氣不過又發(fā)消息指責(zé)了她一頓，然后刪了聯(lián)系方式。他女朋友也發(fā)了消息罵周醒，被他發(fā)現(xiàn)攔住了。

但恐怕不只是因?yàn)橐槐竟P記。其實(shí)他們早已互相看不慣了。他早就注意到了周醒愛搞特殊。

她抗拒可以讓他們更優(yōu)化的東西，只戴了一個外眼球還很不情愿。外眼球是多好的設(shè)備啊，戴上之后，視線被收縮到屏幕上，注意力也完全限制在屏幕里，人就不會再受周圍視覺系統(tǒng)的干擾。如果需要，還可以把色彩調(diào)成黑白，好更加專心地處理文字。別人都喜歡的玩意，就她時不時地摘下來，問她，她也是說了一堆沒頭沒腦的話：

“我討厭這么長的視軸，像昆蟲那種難看的棒狀眼，戴上視線被限制在兩米的范圍內(nèi)。有時候即使我摘了它，眼睛也是習(xí)慣性聚焦在兩米之內(nèi)，這讓我覺得視線被囚禁了。要不是想看看天空，我才……”

一開始，他還把這當(dāng)做是年級第一的特立獨(dú)行。帶著疑惑和不明就里的崇拜相處了一段時間，他漸漸發(fā)現(xiàn)這個第一名不務(wù)正業(yè)又懶散，學(xué)完就不再刷題了。第二年她的排名退到了第六，排在他的后面，再也沒有神秘感可言。她那副派頭顯然是沒搞清楚自己的定位，以為自己是掃除一組的么？再加上他總覺得周醒對他們忙前忙后的比賽不以為意，他對周醒就只剩下日益積攢的不滿，最終因?yàn)橐稽c(diǎn)小事鬧翻。

不管怎樣，后來他們就再也沒有交集了。他態(tài)度積極，又肯下功夫，成功獲得改造資格，把外眼球換成更好用的內(nèi)置式，在體內(nèi)加裝了激素輔助調(diào)節(jié)器，大腦里的微型芯片植入了能預(yù)判行為成績關(guān)聯(lián)度的程序，又加了估算加權(quán)分?jǐn)?shù)和實(shí)時排名的程序……他一腳踏入一個新的世界。

四

周醒已經(jīng)在往認(rèn)知標(biāo)化口那邊走了，那幾乎是在學(xué)園另一頭的最外圍環(huán)線帶上。在離開前，她還是不得不把這些流程走過場。好在這些對自然人不起什么作用。

小隔間的機(jī)器前還剩一個人。隔著毛玻璃，周醒隱隱約約看到他的背影。

“我承認(rèn)……我接受天空妄想癥的治療?！彼ひ羯硢〉卣f道，一動不動。十幾秒后，他再開口，已經(jīng)是一片木然的鎮(zhèn)定?！拔业呐琶?1名，所以我不算優(yōu)秀。我不該逃避現(xiàn)實(shí)，幻想逃到別的星球。今后要爭取考得更高，多做競賽多加分才是正事……”他平靜地進(jìn)行完第二次自我陳述，機(jī)器嘀的一聲，心理狀態(tài)恢復(fù)正常，各項(xiàng)指標(biāo)良好。

那個熟悉的背影，好像是留下來復(fù)讀的李子陽。他最終還是只排到了三十一名，跟前三十的名額失之交臂。他的記憶再一次被修改，這次罪名是天空妄想癥，他連飛往別的星球的幻想都不能有了。

周醒搖了搖頭，走上前去。

?

石曉時終于在跟玻璃墻融為一體的認(rèn)知標(biāo)化口找到了周醒的蹤影。

他完全沒意識到她的目的地是這里。

他一下子慌了神。

這種一年一度的常規(guī)測試，以往只是能清除不達(dá)標(biāo)的改造人的記憶，今年換了侵入式腦機(jī)接口，連自然人也可能被洗腦。石曉時后悔沒有早點(diǎn)叫住她。她跟他做比賽的記憶絕對會清除掉的，畢竟她浪費(fèi)了時間最后還被清除出小組。

但說什么都遲了，認(rèn)知標(biāo)化程序已經(jīng)開始了。

?

姓名。編號。入讀年份。周醒漫不經(jīng)心地回答著。

她想起入學(xué)時和AI心理咨詢師的對話。她堅(jiān)持人類踏上了逃亡，AI卻說這是一段向著星辰深處的征途。她反問：“如果真的越來越好，那為什么新?lián)c(diǎn)都只被叫做中轉(zhuǎn)站？”AI毫不猶豫地回答：“因?yàn)槲覀冊谠絹碓浇咏罱K的樂土?！彼龘u頭追問，憑什么肯定會有那樣的終點(diǎn)?！拔腋嘈?，再也找不到比從前的地球更好的地方?！彼f。AI不再理睬她，她仍在自顧自地說著：“人類的命運(yùn)，就是從一個中轉(zhuǎn)站到另一個中轉(zhuǎn)站，永無歸處?！?/p>

那她自己呢？她不知道。失去夢想又不愿妥協(xié)，她被裹挾著，茫然地往前走。

“你的加權(quán)分?jǐn)?shù)是？”AI的聲音把她拉回現(xiàn)實(shí)。

“91?！彼剡^神來。

“那你學(xué)習(xí)不怎么好啊?！?/p>

“我學(xué)習(xí)挺好的。”周醒淡淡地反駁，就好像聽到別人說“你胃口不怎么好啊”一樣。

“你學(xué)習(xí)不怎么好。第一名92.7分，你們之間排了45個人……”

“91和92.7有多大差別呢。他們都對分?jǐn)?shù)太認(rèn)真了，差零點(diǎn)一分就差了好幾個人?！?/p>

“你從第一降低到中上水平，為了防止心理落差過大，阻礙今后信息輸入，你需要清除的記憶是……”

“這四年我建立起了工科的學(xué)習(xí)體系和思維方法，也掌握了該掌握的技能，用不著你們告訴我優(yōu)秀不優(yōu)秀。”周醒心想今年的口頭陳述怎么這么麻煩。

一陣短暫的沉默。

“口頭陳述結(jié)束，開始腦機(jī)接口讀取?！?/p>

正當(dāng)周醒還在納悶今年的頭環(huán)怎么換成了頭盔，一陣微小的刺痛從顱頂傳來。她想多半是漏電了，想要摘下頭盔。

她驚恐地發(fā)現(xiàn)鎖定程序不允許她摘下來。

五

類別：自然人。改造等級：零。

這一行字清晰地出現(xiàn)在她的大腦中，像是有人用黑色墨水在白紙上寫字。她一下子不知道該怎么辦才好。這跟之前的非侵入式設(shè)備一點(diǎn)也不一樣。之前的頭環(huán)可以與改造人的芯片直接相連，比較高效，但對自然人來說只是能讀取簡單的信息，做基本的判斷而已。

她開始慌神，隨即發(fā)現(xiàn)自己的驚慌似乎也被一股細(xì)微又堅(jiān)定的力量抑制著。

口頭陳述初級診斷結(jié)果：自我意識過剩。復(fù)診方案：掃描負(fù)面情緒記憶。

分布在兩根納米導(dǎo)線上的1024個電極，在她大腦皮層的不同區(qū)域和深度采集著脈沖。信號開始反向輸出，她感受到一陣很久沒體會到的壓抑，像是有人把她好不容易藏在記憶深處的回憶翻了出來。眼淚這高壓的液體被封印著流不出來，她不知道怎么排解。

她的視角是剛來這里的自己，站在強(qiáng)制晨跑集合的隊(duì)伍里。清晨和氧氣對她而言是寶貴的，但別人不這么覺得。他們站在隊(duì)伍里打鬧，手里抱著活動服拖延著不穿。突然有人說了一句“早起毀一天”，他們便傳話游戲似的開始一個個重復(fù)這句俏皮話，就像腦子是空的。話傳到了她這里，她戴著耳機(jī)聽新聞，裝沒聽到不理會。她本來就是要晨跑的，等了一會人還是拖拖拉拉沒到齊，便一個人跑上門外的跑道。關(guān)門的瞬間有人忙提醒她，“再拖一會就不用跑了”，幾個女生站成一堆隔著玻璃咯咯傻笑。她一言不發(fā)，穿著磁性配重鞋一個人跑在八百米的超長跑道上。她跑完去吃早飯，他們也正好拖到點(diǎn)了，紛紛回去睡回籠覺。逆著人群走，她覺得自己被流放到了一個奇怪的地方。

這一段在腦?？焖匍W過，而后又閃現(xiàn)過更多迷惑又壓抑的回憶。她與他們格格不入，他們腦子里有一根無形的指揮棒，而她沒有。她無法理解他們選課要選內(nèi)容相似的，為了成績高一點(diǎn)，不惜浪費(fèi)時間學(xué)幾乎一樣的東西?？吹奖荣愃麄兙蛨竺?，不管有沒有興趣。像辯論賽那種不能算作附加分的，又都避開不選。記憶最深的一個場景是第一次考試前那個傍晚，她覺得已經(jīng)復(fù)習(xí)好了，放下書本出去散步。感謝外眼球，讓她看到天上紫灰色的云朵像溫順的鯨魚，披著金色的柔軟輪廓緩緩游動；一低頭，路上一個人都沒有，平時都沒什么人的自習(xí)室卻燈火通明，他們正在一遍又一遍地把做過的題再做一遍，幾乎要背下來。

“軌道清理課是實(shí)驗(yàn)課程啊，刷題有意義嗎？”

“這樣萬一考原題的話就可以一分也不吃虧了啊。”

“難道不是掌握實(shí)踐技能比較重要……”

“這種課哪能用得上。心懷地球呀，你以為你在哪，掃除一組嗎？你不也在這兒學(xué)遷徙嗎？還是你也想跟那些改造失敗的人一樣被送到掃除二組去，上前線做那種低人一等沒前途的工作？哦，忘了，你都不接受改造。那你是要怎樣……”

?

檢測艙亮起警示燈，石曉時看到艙體上出現(xiàn)一段滾動字幕：

“發(fā)現(xiàn)掃描對象不理智行為：疑似天空妄想癥?！?/p>

?

對象詞條告知：天空妄想癥。

掃描突然暫停。抑制情緒的外力弱了下來，周醒的眼淚奪眶而出。她不知道自己為什么流淚。就像看到玉蘭花瓣被狂風(fēng)吹落時的那種眼淚，那玉石一樣溫厚的白色花瓣脆弱無比，輕輕一碰就從高枝上掉落。

六

告知被拒。下一步操作：重新讀取可執(zhí)行入口。

她拒絕接受他們定義的精神缺陷。作為空禁政策為數(shù)不多的寬容區(qū)，在這里人們仰望天空的行為是被允許的，因?yàn)樘炜盏乃{(lán)色有利于過渡時期的新人類的心理耐受。目標(biāo)堅(jiān)定，情緒穩(wěn)定，執(zhí)行力強(qiáng)，是新人類的基本準(zhǔn)則。對他們而言，天空什么顏色并不是什么重要的事。無非一些光學(xué)現(xiàn)象罷了，數(shù)百公里或數(shù)千公里的大氣層之外，夢幻泡影的背后，都是宇宙永恒的寒冷黑色。他們已經(jīng)自發(fā)摒棄了“非必要”的藝術(shù)家氣質(zhì)，熱衷于對自身改造的探索。外骨骼、外眼球和嵌入式激素調(diào)節(jié)器等一系列設(shè)備，被越來越多的人所追逐。但允許并不意味著鼓勵，她將視線頻繁投向天空，果然導(dǎo)致了麻煩。

來自計算機(jī)的指令順著導(dǎo)線，強(qiáng)迫周醒按照程序設(shè)定的清單回憶。一陣微癢的微電流又切斷了周醒的回想。她的腦海中又出現(xiàn)了一行字。

可執(zhí)行方案獲取：壞記憶清除。

雖然情緒受到了抑制，但是周醒殘存的憤怒已經(jīng)足夠干擾指令的進(jìn)一步進(jìn)行。她決不容忍別人對自己的記憶指手畫腳，刪刪改改，就像對李子陽做的那樣。

壞記憶清除受阻。啟動第二方案：記憶回放，降低痛感耐受性。預(yù)熱階段：痛感溯源。

畫面切換到了體育考核的時候。學(xué)生們平時缺乏鍛煉，一提到運(yùn)動就像聽到笑話一樣，此時擠在起跑線上都嚴(yán)肅起來，全體噤聲，如臨大敵。他們被激素調(diào)節(jié)器控制著，在缺乏鍛煉的身體內(nèi)精確地調(diào)動腎上腺素。分?jǐn)?shù)就是那根無形的指揮棒，連體內(nèi)激素的分泌，都要向著提高分?jǐn)?shù)的目標(biāo)精確分配。只有周醒無視這指揮棒，她的多巴胺不會為了想到合理選課能提高加權(quán)平均分而起一點(diǎn)波瀾，只會因?yàn)檫x到有趣的課而分泌。

回放還在繼續(xù)，她從外側(cè)超過一堆擠在跑道上難舍難分的人，呼吸困難地跑在最前面。天黑得太快，夕陽似乎只剩一片迷離的粉紅，而她像跳步一樣的跑步姿勢連自己都覺得怪異。她覺得自己就像奔跑在斗獸場。這是和那場最重要的考試似曾相識的感覺，只不過那次考試沒這么幸運(yùn)。

發(fā)現(xiàn)源頭：斷層。

即使是在情緒抑制的狀態(tài)下，周醒還是感受到一陣難以忍受的痛楚。在這樣的疼痛感面前，眼淚是輕飄飄的。

斷層，多么真實(shí)又殘忍的總結(jié)。斷層之前，她和一群志同道合的同學(xué)一起，搭建著自己頭腦中沉默又燦爛的世界，以為自己會如愿進(jìn)入掃除一組；斷層之后，十幾歲的她，第一次看到價值觀在現(xiàn)實(shí)面前折翼。理想主義的教育，讓她在面對現(xiàn)實(shí)巨大的斷層時苦悶無法排解。曾經(jīng)的朋友也翻了船流落到別的地方，而此刻身邊又沒有人可以理解她。

軌道清理課上照本宣科的老師連全息投影實(shí)驗(yàn)都懶得開，還說“人家掃除一組的學(xué)生多有追求，你們隨便看看就好了”，她如鯁在喉，轉(zhuǎn)過頭想對同桌傾訴，卻只看到一張像羊一樣茫然的臉。那一瞬間，她想起從前耳邊的教誨，絕沒有這樣無理的輕蔑，而是“聞道有先后”，是“人之為學(xué)有難易乎”……

她被按照獅子的標(biāo)準(zhǔn)培養(yǎng)，卻被流放到羊的游戲中，溫順又盲目地走向所謂的優(yōu)化目標(biāo)。但她仍拒絕任何的改造，外眼球是她能接受的極限。她放棄不感興趣的競賽，放棄全面改造的名額，為了無法忘卻的夢想，放棄了這場她看不到意義的比賽。到最后，還剩下的，就只有對著天空發(fā)呆時的閑情逸致了，即便天空偶爾會像是被蹩腳的畫家調(diào)錯了顏色……未來不知通向何方。

確診：1.自我意識過剩；2.天空妄想癥。修復(fù)方案：壞記憶清除。痛感耐受性：低。方案可行性；可立刻執(zhí)行。開始準(zhǔn)備……

記憶碎片給周醒帶來的強(qiáng)烈痛感已經(jīng)讓她失去多余的抵抗。

七

玻璃門外，有人比周醒自己還要著急。

石曉時不愿意讓他曾仰望過的年級第一清空記憶。她能在那樣隨意的狀態(tài)下考第一，那她曾經(jīng)一定比現(xiàn)在的自己還要努力。他愛跟人比較，卻也會惺惺相惜。而她在這里放棄追逐分?jǐn)?shù)和排名，是因?yàn)樗炖镎f過無數(shù)次的“沒意義”。她竟膽敢輕飄飄地否定了他生活的目標(biāo)，即使是無意的，他也不允許。今天，他一定要讓她心服口服地承認(rèn)，他才是對的。

典禮按部就班地進(jìn)行著，像一塊躁動的背景板。石曉時看了看，人們都聚集在環(huán)線帶的另一端準(zhǔn)備合照，發(fā)現(xiàn)身后往那邊趕的零零星星幾個人他都不認(rèn)識，便大膽地朝著那扇玻璃門，不高不低地叫了幾聲：

“周醒！周醒！”

定位異常，重新檢索。感覺系統(tǒng)持續(xù)抑制。

即使是在聽覺抑制下，周醒也無法忽略石曉時的聲音，那就像玻璃墻外的轟鳴，讓她想起自己那一整年忙前忙后，卻總感覺被裹挾著渾渾噩噩往前走。半醒半寐的意識推演著糾結(jié)了無數(shù)次的悖論：有心深造，就要排到前三十；要排到前三十，就要提前出成果。想出成果，就得在能力之外的比賽中浪費(fèi)時間，而這些比賽從來都是改造人的主場。浪費(fèi)了時間，就不能扎實(shí)做學(xué)問。學(xué)問不扎實(shí)，排到前幾又有什么意義呢？為了于人于己都毫無意義的比賽焦頭爛額，對學(xué)術(shù)的一腔熱血已經(jīng)冷了一大半，更不要提靠學(xué)術(shù)成果換到掃除一組的機(jī)會本就渺茫。她在一艘全速前進(jìn)的船上，無奈地發(fā)現(xiàn)其實(shí)早已駛離了正確的方向。無解的題，再選幾次，都只能選擇完全放棄。

感覺系統(tǒng)抑制抵抗提升，加大抑制。

她在用殘存的全部意念抗拒著。她所珍視的價值觀，時至今日，在只有她一個人的時候，才是真正踐行的時候，而不再只是漂亮話。這種一無所有，奇跡般地給了她力量。在逃離的盡頭，唯有向著絕對的孤獨(dú)面壁，在他人為了分?jǐn)?shù)汲汲終日的時候，仍專注于知識本身，從學(xué)習(xí)這個行為本身當(dāng)中獲得簡單的快樂和自律的源泉。所有的行為不一定有意義，她自己去尋找意義。

她的感覺系統(tǒng)沒有被抑制下去，但這并不影響整個程序的執(zhí)行，因?yàn)橹匦聶z索已經(jīng)完成。叮的一聲，綠燈亮了。

石曉時看到了綠燈，而最后一行指令打在了周醒的腦海里：

定位成功，開始強(qiáng)制清除。

玻璃墻外夜色已深。

石曉時著急了，本能地去拉那扇玻璃門。他不知道，在認(rèn)知標(biāo)化開始執(zhí)行時打斷程序，可能會對操作對象的大腦帶來不可預(yù)知的損害，甚至是格式化。

操作對象保護(hù)程序啟動，拉開一點(diǎn)的門被一股更強(qiáng)大的力量重新關(guān)上。石曉時無法介入，能進(jìn)入那扇門的，只有開門帶起來的一股風(fēng)。

八

一陣強(qiáng)作用幾乎麻痹掉了周醒的思考，昏昏沉沉中，她看到了自己的優(yōu)化模型：

最大化目標(biāo)：穆什勒加權(quán)測評分?jǐn)?shù)；

等式約束：資源消耗平衡；

不等式約束：資源最大分配限制；

Error: Most of the resources are misplaced.

無非一個內(nèi)部強(qiáng)干擾下失敗的優(yōu)化問題而已。如果記憶只是一種累贅，那么也許應(yīng)該把它清除？記憶，敏感的，脆弱的，為了稱之為歷史的冗余之物沉思的，為了稱之為詩的無用之物而落淚的，叫做人類的碳基動物的回憶，像那些耗盡資源終被丟棄的星球一樣多余。

記憶最后一次閃回。她看到模糊的光，感到胸口的窒息，穿過黑暗的隧道，深深的不安緊接著無以名狀的寧靜。而后極速的移動，數(shù)不清的相遇和離別匆匆閃過，她是過客，她化作流沙……最后，早已模糊了的天空的容顏重新清晰：

天空里有片發(fā)光的海，是模糊了現(xiàn)實(shí)與傳說邊界的藍(lán)紫色的海，是游動著上古的鯤的海，是在先民發(fā)現(xiàn)地上洶涌的渤海之前就已經(jīng)命名的，澹泊如圣人心境的靜止的海。那是地球上，北方的深秋，暮色四合之時通向神話之門的夜光云，那波光粼粼的冰晶層。

“海里的鯤變成天上的鵬多費(fèi)勁？挾太山以超北海又是怎么回事？”

“海的本義，是晦，是冥，是天池。那些海原本就在天上，登頂泰山一躍而入的，是空中的海?！?/p>

所有的聲音和圖像都開始渙散。

此時，一陣夜晚的氣體吹來。這不是小時候的那種風(fēng)。

周醒正在拼命掙脫計算機(jī)抑制的情緒不知所起，她佩戴著外眼球的眼睛里猛然間熱淚盈眶。

只有故鄉(xiāng)那種流動的氣體才能叫做風(fēng)（自己現(xiàn)在身在何處呢）。風(fēng)里載滿的，叫做記憶——所有人的記憶（它們根植在風(fēng)里生長發(fā)酵）。當(dāng)眼睛被迷醉，雙耳被催眠，大腦像失憶一樣忘記所有的詞匯時，風(fēng)占據(jù)觸覺這最后的感官。于是風(fēng)灌進(jìn)袖口，而后全世界的回憶瘋狂涌入。臺北涼涼的冬雨化作水汽彌漫在風(fēng)里，北海道冷冽的海風(fēng)也被卷裹其中；赤道長風(fēng)鼓蕩，吹動寬寬的船帆；大漠的狼煙也潛藏在里面，在耳邊似真似幻地?fù)u起踏古而來的駝鈴。江南的煙雨峨眉山的霧氣昆侖的罡風(fēng)還有戈壁的黃沙，風(fēng)走過多長，帶來的回憶就有多少?？v然遠(yuǎn)在千里，借著這風(fēng)，也統(tǒng)統(tǒng)被灌進(jìn)袖口，清晰可感又混雜著難以辨別。專為典型工科學(xué)校設(shè)計的感覺抑制系統(tǒng)，招架不住這樣復(fù)雜又龐大的信息。

程序瞬間崩潰。

周醒的全部意識復(fù)蘇。保護(hù)程序啟動，所有認(rèn)知標(biāo)化操作停止，導(dǎo)線從她的頭腦中移除，兩片修復(fù)貼貼在了導(dǎo)線刺入的地方。她靜坐著，淚流滿面。

她從自己的記憶中醒來，想起故鄉(xiāng)。在一顆小星球安靜的角落里，她每天傍晚騎單車回家，為這一天又學(xué)到知識而開心，為天邊云朵的形狀太好看而開心，幾千個傍晚這樣的記憶疊加起來，一以貫之，從斷層那頭到斷層這頭，沒有人可以拿走。

九

周醒終于從認(rèn)知標(biāo)化口出來了。石曉時愣了一下，迎上前去。

“好久不見啊。”

此時周醒整個人恍恍惚惚，望著她的窗外走神，沒聽他說話。

穿著磁力鞋的雙腳真真切切地踩在異鄉(xiāng)，二十公斤的室內(nèi)服只讓人覺得輕飄飄，她的手貼上玻璃墻，仿佛聽到了來時的雨聲。其實(shí)并不是雨，而是風(fēng)。她還記得，在她小時候，在地球上，在百貨商場的出口風(fēng)幕機(jī)發(fā)出的風(fēng)聲只不過是淅淅瀝瀝雨聲般聲響，但隕石坑的強(qiáng)勁環(huán)形風(fēng)幕，在玻璃墻外卻發(fā)出瀑布般的巨大轟鳴。她聽不見，但她貼在玻璃上的手指能感受到它的嘯鳴。

這次是真的夢醒了，她終于敢對自己承認(rèn)，自己離地球許久了，而她的落地窗，落的并不是地。

火星的傍晚，空氣里漂浮著磁鐵礦的美妙細(xì)小塵埃，除了隔音外還被當(dāng)作巨大濾鏡屏幕的玻璃墻外的天空時常被墻偽裝成藍(lán)色，但此刻卻分辨不出是紅色還是黃褐色。

既然檢測到的心理強(qiáng)度已經(jīng)足夠，那就不再需要外眼球虛擬現(xiàn)實(shí)，模擬地球環(huán)境。考慮到其他異常，她的保護(hù)程序便終止了她和外眼球的連接。一切都結(jié)束了。從此，在這個異鄉(xiāng)星球上，藍(lán)色的天空對她來說，大概只在玻璃墻定期展開濾鏡效果的時候才會看到吧。但也許以后……無所謂了。

她深吸了一口氣。環(huán)隕石坑的風(fēng)幕機(jī)，將經(jīng)過優(yōu)化處理的空氣，分成兩部分，其中富集剝離出來的氧氣被輸送到這個城市各處，讓城市的含氧量大致能與地球相仿，以避免居民二氧化碳意外中毒；而被摒棄的無用氣體則形成巨大風(fēng)幕，沖天而上，持續(xù)高過一公里的環(huán)形玻璃墻，立起一道連接天宇的無形風(fēng)墻，竭盡所能地阻止風(fēng)墻內(nèi)外的隕石坑城市和荒野的空氣流通。

“你的‘有意義’呢，怎么沒人給你發(fā)獎牌？”

周醒這才反應(yīng)過來，努力集中精力聽他講話。

石曉時挖苦完，緊接著就是怒氣：

“我討厭你很久了，一邊答應(yīng)加入我的隊(duì)，一邊嫌棄我做的東西。不知道你天天在想什么，你也從來不屑于跟我說……”

“我不是故意給你添麻煩，”等他的怒火宣泄完，周醒開口了，“確實(shí)是我沒想好就答應(yīng)加入了，我道歉。”

她看著遙遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方，還是看不到那顆星球。它被太陽光照射的那一面轉(zhuǎn)過身去背向她，像是遺失在回憶的角落里積了灰。再看看銀河，果然比地球上看到的差遠(yuǎn)了。

她后悔了！石曉時心里暗暗想著。

“算了吧。我馬上要去木衛(wèi)二了，真是不容易。想遷徙還不能被檢測出天空妄想癥，可憐我平時干脆忍著不看天。你呢，接下來是？”石曉時換上了勝利者的大度，但“都已經(jīng)過去了”這種話，他說不出來，也并不想說，此時他只想滿足一下好奇心，最好是以自己滿意的方式。他真想知道，讓她放棄大好機(jī)會去奔赴的別的命運(yùn)的，到底是什么。

這里的地平線好近，但至少可以看出弧度，而城市的風(fēng)墻更近，它的弧度卻讓人無從察覺。這顆比地球小的行星始終給她一種陌生感，就像高更的畫里，分不清是大溪地還是伊甸園的地方，有嬰兒、亞當(dāng)和老人，藍(lán)色的天空在畫面邊緣變成黃色，山峰從平地涌起，半條狗進(jìn)入畫中，還有不易察覺的熱帶的風(fēng)。

自殺被救的畫家去尋找文明和自身的解脫，不休不眠地畫著，最后的答案或許就在作品的名字里。我們從哪里來？我們是誰？我們到哪里去？我們在哪里落地？也許腳下是哪里都一樣，也許都不一樣。

“我倒是總看天，可我只是想回去。回地球的申請剛剛通過了。我在掃除二組找了個職位，也還不錯。掃除二組原本全是改造人，我算是個特例吧?！敝苄岩幻嬲f著，腳步已經(jīng)開始向畢業(yè)典禮那邊移動了，“我走了也可以釋放一部分資源，大家都高興?！?/p>

“去與李子陽為伍嗎，”石曉時差點(diǎn)笑出聲，“人往高處走，別人都向著星海，爭著去更遠(yuǎn)的星間中轉(zhuǎn)站，竟然還有往回跑的！”

周醒聳聳肩，轉(zhuǎn)身走了。

（完）

編者按：紀(jì)錄片《為了全人類》中，二十世紀(jì)人類留在月球上最后一個印記的宇航員尤金·塞爾南說：“你必須掐你自己，靜靜地問道，你真的知道身處何時何地嗎？然而我們都在現(xiàn)實(shí)存在中，當(dāng)向窗外望去時，看到天際里最美麗的星球——它最美麗，因?yàn)槲覀兞私馑?，我們知道那是家，有人，有家，有愛，有生活，除此之外，它確實(shí)美麗。”不管是尤金的軌道艙體上的舷窗或是月球上的登陸艙窗，還是周醒火星上的“落地窗”，他們最終望向的都是地球，不管它是否能被見到……未來的太空旅行，將引發(fā)最美最詩意的鄉(xiāng)愁體驗(yàn)，而這篇小說已嘗試著揭開冰山一角。

上海果閱文化創(chuàng)意有限公司已獲得本篇權(quán)利人的授權(quán)（獨(dú)家授權(quán)/一般授權(quán)），可通過旗下媒體發(fā)表本作，包括但不限于“不存在科幻”微信公眾號、“不存在新聞”微博賬號，以及“未來局科幻辦”微博賬號等

責(zé)編 | 郭亮

題圖 | 電視劇《無垠的太空》截圖