寫在本文前：感謝@BB姬studio（下文簡稱bb），本文參考了這位up對于小說《神圣而恐怖的空氣》的概括和解讀。

根據(jù)游戲本體以及游戲文本的原型《神圣而恐怖的空氣》一書，在游戲內(nèi)時間線——也就是51年——的二十八年后，極樂世界將在灰域中迎來毀滅，這樣的線索有很多。

喬伊斯告訴哈里：

沒錯。關(guān)于灰域為數(shù)不多的可測量效果顯示，它正在以一種未知的速率擴張?！?/span>

“那種發(fā)展的其中一個直觀結(jié)論就是:灰域會覆蓋一切——?不過這類言論大多是極端主義者發(fā)表的?！?/span>

在教堂支線的最后，如果哈里一直選擇跳舞，會出現(xiàn)以下一段話。

天人感應(yīng) —我是瑞瓦肖之神。我就是這座城市。

死亡——著實非?？膳?，我需要你來保證我的生命。我不能消亡，

看著我，我不能就這樣終結(jié)。

22 年后，第一槍將會打響。并非來自于槍炮——一種原子裝置將會把我，我的一切夷為平地。

同樣的，逃兵也告訴哈里：

“結(jié)束了?！?/span>

“灰域會吞沒所有一切。海水，天空，城市。 在不久的將來。沒什么需要認真對待的?！?/span>

“我們都會消失?！?/span>

小說的故事也正是發(fā)生在游戲的二十一年后，并且告訴我們極樂世界的毀滅這一過程長達七年。

竹節(jié)蟲解釋灰域稱：它是你在這個世界上投下的不安陰影，正侵蝕著現(xiàn)實。一片巨大的、超自然的領(lǐng)域。它的到來與人類思維的到來是一致的。— 我們猜想，它可能會像 26 億年前那場消滅了所有厭氧生命的氧氣浩劫一樣——那是生物體第一次開始呼吸的時候，但你情況更加糟糕。你呼出的不是空氣，而是思想。沒有樹木是以思想為食的。

這一點讓我十分在意。人類擁有思維，或者說，是思維的存在才定義了人類，人類才不是猴子，古猿等其他靈長類動物。從思維存在的那一刻起，人類組成了極其獨特的社會形式，并且形成了與之配套的符號系統(tǒng)，當一個人說出蘋果這個單詞的時候，其他人會明白祂的意思是那個綠色或者紅色，吃起來甜中帶澀的水果。

根據(jù)bb對小說的理解，小說在描述少女的失蹤時極力暗示了失蹤是灰域擴張的結(jié)果，并且不只是失蹤，而是遺忘，從人類的記憶中，從少女留下的照片和記錄中，到最后，甚至連失蹤這件事本身都會被遺忘。

這聽起來魔幻的，只有在小說中才會存在的設(shè)定，其實早已在我們所身處的現(xiàn)實中扎根。讓我們回想一下今年發(fā)生在大屏幕上的事件，比如某個家庭的災(zāi)難，又比如某個名聲顯赫的人的離世，我們還記得多少？如果把時間退回到去年，甚至更久之前呢？如果我們探究一個熱點新聞，我們會發(fā)現(xiàn)，新聞除了熱點這一屬性以外，什么都沒有。新聞借助互聯(lián)網(wǎng)這一技術(shù)，將原本千里之外的事情告訴每一個讀者，這實際上是在試圖消除人和人之間的距離；有些時候，它成功了，一些讀者對新聞里講述的事情發(fā)生了共情，代入了他者。但這種成功反而解釋了一種極其危險的可能性，如果一個主體完全代入了他者，兩者之間的距離消失了，那么必然有一者也會隨之消失。比如說新聞報道了一則強者欺負弱者的消息，讀者完全代入了那個弱者，那么這時候讀者的本體就消失了，他會代替那個弱者痛苦并攻擊強者，以此真正地“成為”弱者，如果這時候有人指責那個讀者太情緒化了，攻擊強者并不能安撫弱者，而且也不能防止這樣的事再次發(fā)生，這個指責者反而會被指責沒有同情心，太過冷血，“不像人”。

幸運的是，在這種危機中，符號秩序會介入——告訴主體祂本來的樣子，比如祂本來打算在這天晚上吃一頓大餐，符號系統(tǒng)就會通過美食的色澤和味道向祂展示祂原本的生活的一部分，從而讓祂醒悟過來——防止主體和他者間的距離徹底消失，因此才不會出現(xiàn)“見義勇為者奔襲千里只為為某次新聞中出現(xiàn)的受害者復(fù)仇”這樣的事情；而不幸的是，隨著距離的恢復(fù)，雖然主體隨之恢復(fù)了，但他者卻隨著距離的恢復(fù)，離開得更遠了，這是因為新聞馬不停蹄地帶來了新的熱點新聞，舊聞于是必須離開來騰出位置。這一過程的結(jié)果就是，舊聞以及舊聞中的他者的被災(zāi)難性地遺忘，程度遠甚于“這件事一開始我們就不知道”。韓炳哲在他的新書中將他者消失的同質(zhì)化社會描述為精神荒漠的蔓延，這里的精神荒漠一詞，難道不是非常有*灰域的味道*嗎？

這一過程無限近似于符號學(xué)上的解構(gòu)：我們重復(fù)某個詞匯，其實是在不斷讓詞匯失去其含義；我們關(guān)心某個事件，其實是在不斷讓事件本身被遺忘。前文用蘋果的例子揭示了符號和符號所指代的東西之間存在著相對的穩(wěn)定性，符號系統(tǒng)正是靠著這種穩(wěn)定性才得以運行，而解構(gòu)就是讓兩者之間的關(guān)系變得不再穩(wěn)定。因為符號的使用總是伴隨著含義的增生和消亡，比如說，時至今日，草絕對不只是一種對低矮綠色植物的泛稱，不僅如此，我們還能預(yù)見到，草對草的泛稱這一含義將不再是草的主要的常用的含義，甚至到最后，出于某種現(xiàn)在還無法預(yù)料到的原因，我們提起這個詞的時候，不再會想到這一層最初的含義。

某種程度上講，在極樂世界中，灰域代行了解構(gòu)，又或者說，極樂世界的人將解構(gòu)稱之為灰域。

有人可能會說，解構(gòu)只是符號學(xué)意義上的運動，那些事情又不是真的完全消失了。我要說的是，就像我在超物理建筑學(xué)那一篇文章中提到的那樣，我們的思維是現(xiàn)實的一部分，而不是上下層的結(jié)構(gòu)，之間不存在不可跨越的隔閡。符號學(xué)意義上的運動，一定也是現(xiàn)實運動的一部分。

還記得一開始引用的，瑞瓦肖之神預(yù)言在灰域蔓延中，瑞瓦肖將被核彈毀滅的片段嗎？灰域并不只是像毒霧般地直接影響極樂世界，也會通過影響人的思維的方式來間接造成毀滅，游戲內(nèi)，哈里的心理曾數(shù)次提到過世紀初大革命的失敗，其中，他還會產(chǎn)生一種提及灰域的可能性：

“告訴我你怎么*看待*灰域?”

“一種強大的反康米主義力量。也許*過于*強大了......不過至少。他們要遭殃了?！?/span>

無論是以物質(zhì)的形式還是以心靈控制的形式，灰域都以一種讓人無法忽視的存在形式迫近了現(xiàn)實。