?自從1940年那個不幸的夏天過去后，就流傳著一個神話，說不列顛之戰(zhàn)是一個勇敢但防守空虛的島國與世界上最強大的空軍之間一場力量懸殊的戰(zhàn)斗。人們覺得德國的空軍不但強大，而且所向無敵，這種印象最初是納粹的宣傳喉舌制造的，在第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)前的幾年里又得到了巧妙的發(fā)揮——而且取得了顯著的效果。有關(guān)德國空軍實力種種聳人聽聞的說法，在那段時期里被灌輸給了每一位訪問德國的要人。這些人一個一個地回到法國、英國和美國，危言聳聽地向他們的聽眾預(yù)言：如果哪個愚蠢的國家膽敢去惹德國，那么槍彈炮火就會從天而降。查爾斯·A·林德伯格上校在訪德期間參觀了德國的飛機場和飛機制造工廠，他1938年9月22日在寫給美國駐英國大使約瑟夫·P·肯尼迪的一份備忘錄中說：　　 “我敢肯定，德國的空中實力強于歐洲其它所有國家加在一起的空軍總和，而德國仍在繼續(xù)加強他們的領(lǐng)先地位……只要德國人愿意，他們就足以毀掉倫敦、巴黎和布拉格。英國和法國的現(xiàn)代化軍用飛機加起來都不夠用以有效的防御和反擊。”　　 雖然德國的東道主確信他們只讓林德伯格看到了他們想讓他看的東西，但他對當時——1938年——力量對比的估計還不算太錯。他搞錯的地方是德國空軍對大城市的破壞力。但不管怎么說，他的話傳到了西方國家中認為只靠轟炸機就能贏得戰(zhàn)爭的許多空軍軍官耳里，也傳到了他們的政府領(lǐng)導(dǎo)人耳里?！　?德國空軍1939年9月在波蘭的表現(xiàn)進一步鞏固了它那不可戰(zhàn)勝的形象。他們?nèi)珰灢ㄌm空軍，并重創(chuàng)華沙。而在1940年5月，當鹿特丹市被化為瓦礫時，德國空軍的強大似乎已是無可爭議的了?！　?既然如此，那么當?shù)聡哲姵霈F(xiàn)在英國上空時，士氣據(jù)說很低而且在數(shù)量上也因西歐戰(zhàn)役而大受損耗的皇家空軍怎么還能在空中堅持住呢？他們怎么敢以自己弱小的力量去與敵軍相抗衡呢？據(jù)估計，德國空軍大約有4,500架隨時可以參加戰(zhàn)斗的飛機，皇家空軍只有2,900架——英國人幾乎不是對手?！　?盡管德國空軍比皇家空軍強大，的確是當時世界上最強的空軍，但是不列顛戰(zhàn)役的交戰(zhàn)雙方在實力上的差距卻比一般人想的要小得多。如果只看質(zhì)量不談數(shù)量，英國則勝德國一籌。而且英國在發(fā)展全視野雷達方面已遠遠地超過它的敵人。此外，英國還具備在家鄉(xiāng)本土上作戰(zhàn)的極大優(yōu)勢。這意味著除了其它有利條件之外，許多在本土上空作戰(zhàn)時被擊落的皇家空軍飛行員可以得到康復(fù)，并再次投入戰(zhàn)斗，而被打下來的德國飛行員就再也不能回德國空軍了。還有最后一點，即希特勒每拖延一天發(fā)動他既定的全面空襲，英國加緊火速生產(chǎn)飛機的工廠就多了一次縮小英德飛機數(shù)量差距的機會?！　?在這方面，敵人幫了英國的忙。德國的工業(yè)仍在以1940年中期的和平狀態(tài)運轉(zhuǎn)，希特勒認為，加緊生產(chǎn)會引起人民的恐慌，因為他們曾被反復(fù)地告知，他們將看到一連串輕而易舉的勝利(實際上希特勒自己認為，戰(zhàn)爭差不多已結(jié)束了)?，F(xiàn)有的生產(chǎn)已轉(zhuǎn)到了別的方面：為了把稀有的原材料放在重要的地位上，軍隊的槍炮生產(chǎn)被列到了首位。　　 德國空軍在定購飛機和開發(fā)新型飛機這兩個方面的波動，也使英國人受益。這兩項至關(guān)重要的工作委派給了恩斯特·烏德特將軍，這個隨遇而安的酒色之徒是第一次世界大戰(zhàn)中的飛行勇士，曾與空軍司令戈林一起服役于里希特霍芬飛行隊。任命烏德特為德國空軍的技術(shù)總管是希特勒的主意，早在1938年他就認定，烏德特不僅是一名優(yōu)秀的飛行員——這一點他當之無愧，而且還是一個技術(shù)方面的天才——這一點他名不符實?！　?行政管理他也不稱職。由于備戰(zhàn)的壓力，他的職權(quán)范圍由九個部門膨脹到了二十八個部門。各部門的頭頭腦腦要等幾個月才能等到烏德特的一項重大決定；他喜歡和他的助手坐在一起閑聊，空談未來的飛機。即使是他與帝國元帥戈林商討解決德國空軍的緊迫問題的會談，也往往變成了他們對自己在第一次世界大戰(zhàn)中所立下的豐功偉績的不盡回憶?！　?烏德特雖然身為戈林的老戰(zhàn)友，但是，當1940年德國空軍的內(nèi)部問題暴露出來時，他的這種身份也沒能拯救他。戈林和他的第一副官恩哈德·米爾契——這兩位對飛機生產(chǎn)的種類和產(chǎn)量有實際決定權(quán)的人——一起向烏德特發(fā)難，拿他當替罪羊，逼得他在一年后自殺身亡。在他身上發(fā)現(xiàn)了一份寫給帝國元帥字跡潦草的訣別書，上面寫道；“鐵腕人物，是你拋棄了我。”　　 還有一個更重要的根本問題將在不列顛戰(zhàn)役期間給德國空軍造成麻煩。德國空軍的創(chuàng)始人在初建空軍時，只是把它作為德國陸軍的一支附屬部隊，主要是為地面部隊提供攻勢上的援助。所以他們的組建計劃把重點放在了俯沖轟炸機和“水平飛行”的中型轟炸機上。波蘭和法國的戰(zhàn)斗已經(jīng)表明，這兩種飛機能切斷敵軍的聯(lián)系，提供“空中的飛行炮火”，支援了長驅(qū)直入的先頭裝甲部隊，戰(zhàn)斗任務(wù)完成得極為出色。但是，這兩種飛機本不是用來造成那種毀滅性破壞的——諸如摧毀整座整座的城市和全部的工業(yè)設(shè)施——而這卻正是戰(zhàn)勝英國所必需的。　　 要完成這個任務(wù)，就需要有載彈量大的遠程重型轟炸機——而德國空軍卻忽視了這種飛機的開發(fā)。這個失誤的部分原因是沃爾瑟·韋弗將軍的死造成的，他是德國空軍的第一位參謀長。他主張使用重型轟炸機，并推行了一項計劃，意在發(fā)展能“在戰(zhàn)斗狀態(tài)下繞英國一周”的四引擎遠程飛機。但是韋弗于1936年在一次空難中喪生，他的那項計劃也被擱置起來了。后來，德國人在他們的軍工廠里搞了一種真正具有戰(zhàn)略意義的轟炸機——“海因克爾—177”，但沒料到這種飛機容易失火，會把飛行員燒成灰燼，因而直到1944年還未投入戰(zhàn)斗?！　?德國最好的中型飛機是“容克—88”，這是一種航程為1,500英里、聲音刺耳的高速飛機，但是它在不列顛戰(zhàn)役打響時才剛剛投入生產(chǎn)。這樣一來，德國空軍中型轟炸機的主力就只有“多尼爾—17”和“海因克爾—111”了。這兩種型號的飛機航程距離都比較短，而且在某些角度容易受到戰(zhàn)斗機的攻擊?！　?具有諷刺意味的是，在英國上空敗得最慘的正是在歐洲大陸戰(zhàn)場上最可靠的飛機：“容克—87”俯沖轟炸機，又稱“施圖卡”式飛機?！笆﹫D卡”是恩斯特·烏德特的杰作。在戰(zhàn)爭爆發(fā)前他去美國訪問，看見了一架飛行中的“柯蒂斯地獄式俯沖轟炸機”，回國后就立即進行了仿制?！　?事實證明，“施圖卡”對付波羅的海上的波蘭軍艦、維斯杜拉平原上的波蘭部隊、挪威沿海的英軍運輸船以及比利時和法國的盟軍步兵都十分有效。原因是該機的炸彈落點極為準確，因為它在下?lián)鋾r可以完全瞄準目標，這樣，它實際上就成了一種能夠?qū)拾凶拥拇笈?。而且它還可以在轟炸目標中造成恐慌；“施圖卡”式飛機沒有一般飛機俯沖時的那種叫聲，它的機翼裝置能發(fā)出一種令人毛骨悚然的尖叫聲?！　?然而，在英國上空，面對作戰(zhàn)飛行速度快的戰(zhàn)斗機，“施圖卡”完全不堪一擊。一旦它離隊俯沖，用皇家空軍飛行員的話來說，它就會“像蜜糖招蒼蠅那樣”引來敵方的戰(zhàn)斗機。“施圖卡”沒有有威力的炮火，以趕走從后面進攻的戰(zhàn)斗機，而且，由于它的載彈艙在機身下面，由載彈艙引起的空氣阻力使它的俯沖速度相對放慢，每小時的最大速度只有150英里。因此，快速進攻的戰(zhàn)斗機就有足夠的時間追擊“施圖卡”。結(jié)果，每天都有大量的“施圖卡”飛機被皇家空軍擊落?！　?德國空軍主要的戰(zhàn)斗機是龐大可怕的“梅塞施密特—109”，它的最大速度為每小時354英里，使它成了世界上空軍現(xiàn)役飛機中最快的一種。但是，由于德國空軍的戰(zhàn)略是突出援助地面部隊的轟炸機優(yōu)勢，所以德國人還沒有生產(chǎn)出足夠的“梅—109”型飛機。當不列顛戰(zhàn)役打響時，德國急需生產(chǎn)出各項指定任務(wù)的戰(zhàn)斗機。另外，由于組織方面的缺陷，德國空軍對于被擊落的飛機缺乏足夠的補充?！　?這還不算完。“梅—109”本來是用于對戰(zhàn)斗機自由飛行作戰(zhàn)或擊落敵方轟炸機的大型飛機，但戈林卻堅持把它作為護航機，護衛(wèi)那些將在英國投下毀滅性炸彈的轟炸機機隊。當“梅—109”的飛行員被迫飛在轟炸機旁當保鏢時，他們就覺得自己像一匹小馬駒，跟著一群嗜血成性的野牛當侍從，毫無用武之地?！　?然而，作為戰(zhàn)斗機，“梅—109”在不列顛戰(zhàn)役中最致命的要害就是它航程不夠。即使讓它從離英國最近的法國基地起飛也不能真正解決問題?！懊贰?09”這種單引擎飛機只帶有夠80分鐘航程的燃料?？墒牵诜▏献銐虻母叨炔w到英國海岸就需要30分鐘，返回基地再用30分鐘——在英國上空作戰(zhàn)的時間就只剩下20分鐘了。有大量的“梅—109”飛機沒有飛回并不是因為它們被擊落，而是因為它們的燃料已耗盡?！　?為了彌補“梅—109”的不足，德國空軍生產(chǎn)了“梅—110”這種航程幾乎為“梅—109”兩倍的雙引擎飛機。戈林宣稱，“梅—110”將編成“殲擊機編隊”，這些編隊將成為“德國空軍戰(zhàn)略戰(zhàn)斗機的精銳部隊”。這個預(yù)言是注定無法實現(xiàn)的?！懊贰?10”的最高時速為340英里，與即將和它作戰(zhàn)的英國海上噴火式飛機相比，每小時慢30英里。而且“梅—110”體形大，因而容易發(fā)現(xiàn)也易于受到打擊；它很笨重，不能迅速加速。因此，它并沒能減輕“梅—109”在戰(zhàn)斗中的負擔?！　?盡管有這些弱點，德國集中在被占領(lǐng)地區(qū)用以對英國最后一擊的龐大機隊仍是一支令人膽寒的力量。戈林以及他手下那些將這支力量結(jié)集起來的人有許多理由相信，這支力量馬上就會使英國人屈服。德國空軍已取得的勝利使飛行員們士氣高昂。而且有情報證實，英國皇家空軍在法國戰(zhàn)役中受到了嚴重的削弱；在德國空軍與勝利打開入侵英國的大門之間，只不過是一道虛弱的空軍防線，這些情報更增強了德國飛行員的自信?！　?這是一個致命的錯誤估計?！　?在德國對法國的閃電戰(zhàn)中，英國的戰(zhàn)斗機的確受到了重創(chuàng)。僅在頭三天里，皇家空軍就有232架戰(zhàn)斗機被擊落，不是在地面被毀，就是被敵軍俘獲。隨著戰(zhàn)斗越打越激烈，這個數(shù)量也在不斷上升。英國和法國的軍政領(lǐng)導(dǎo)人迫切要求英國派出更多的戰(zhàn)斗機，溫斯頓·丘吉爾在答復(fù)他們時保證，如果必要，他將“把我們的防御縮減到最低限度”，以將更多的飛機派過英吉利海峽，挽回盟軍的失敗。如果他真的信守了這個諾言，那么皇家空軍的戰(zhàn)斗機可能已經(jīng)被一網(wǎng)打盡了，當時的戰(zhàn)斗機主要是以羅爾斯·羅伊斯公司生產(chǎn)的老式引擎為動力的霍克爾颶風(fēng)式飛機?！　?皇家空軍戰(zhàn)斗機指揮部的總司令、空軍大元帥休·道丁爵士警告丘吉爾，如果他在這個為時已晚的時刻向法國派出更多的飛機，那么“我們無論是在法國，還是在這個國家里，颶風(fēng)式飛機將一架不?！薄５蓝“言粋€已經(jīng)戰(zhàn)敗的法國的政策稱之為“浪費”，他要求把皇家空軍的戰(zhàn)斗機留在國內(nèi)，準備迎接英國自己迫在眉睫的苦戰(zhàn)?！　?1940年時休·卡斯沃爾·特里門希爾·道丁五十八歲，在皇家空軍有“古董”之稱。這個綽號是指他的生活方式——他吃素，滴酒不沾，是個鳥類觀察家和唯靈論者——而不是指他對空軍作戰(zhàn)的看法。雖然他是一個第一次世界大戰(zhàn)時西線皇家飛行軍團的老兵，但絕不能因此就嘲笑他是“持操縱桿的那一代人”中的遺老。在熱心推動皇家空軍的現(xiàn)代化這個方面，他比他的許多年輕同事更積極。　　 是道丁在為英國空軍防御力量擁有迅速、現(xiàn)代化的戰(zhàn)斗機而奮斗。一旦他得到了這種飛機——盡管永遠沒有達到他想要的那么多——他就逼著航空部給這些飛機裝上防彈擋風(fēng)玻璃，而白廳的官僚們卻認為這是一筆不必要的開支。道丁是這樣說服他們的：“我搞不懂，為什么芝加哥的飛車黨可以有防彈玻璃，而我們的飛行員卻不行。”道丁還鼓勵開展征兵運動，把英國最優(yōu)秀的年輕人吸引到新式飛機的座艙里來?！　?道丁反對丘吉爾感情用事，答應(yīng)身陷重圍的法國人派遣他們所要的每一架飛機，反對枯燥的數(shù)字統(tǒng)計。5月16日，在英國的一次內(nèi)閣會議上，他帶來了一張皇家空軍迄今在戰(zhàn)爭中所受損失的圖表。道丁警告說，如果繼續(xù)讓戰(zhàn)斗機到法國去冒險，圖表上的那條線就會馬上降到零點，而且“在法國的失敗將連累這個國家遭受全面的、無法挽回的失敗”?！　?道丁說，反之，如果國內(nèi)保持一支足夠的戰(zhàn)斗機隊伍，如果皇家海軍的損失不算太大，如果地面上抵擋侵略的部隊組織得當，“我們也應(yīng)該能單槍匹馬地打一段時間，即使不能永遠打下去?！薄　?飛機最終沒有派出。但是，它們的確為英國遠征軍從敦刻爾克撤離提供了空中的掩護。為了趕走德國空軍，保護在英吉利海峽穿梭來往的救援船只，皇家空軍進行了好幾場損失嚴重的惡戰(zhàn)，損失了106架戰(zhàn)斗機和75名飛行員。即便如此，回國的土兵仍然抱怨皇家空軍沒能為他們提供更多的保護。加上自北歐國家和法國的閃電戰(zhàn)開始以來的其它損失，皇家空軍全部的戰(zhàn)斗機目前已減少了四分之一。6月5日，當最后一批船從敦刻爾克回到英國港口時，英國只剩下466架可以服役的戰(zhàn)斗機，另外僅有36架備用。德國人受自己宣傳的鼓舞，認為皇家空軍是一支大勢已去的武裝，德國空軍的飛行員們迫不及待地要將它一舉殲滅?！　?對英國人來說，有兩個因素改變了本來山窮水盡的處境。首先，希特勒沒能在敦刻爾克勝利之后立即進攻英國，這給了英國人一段喘息的時間。其次，六十一歲的實干家、出生于加拿大的報刊發(fā)行人洛德·比弗布魯克受命負責英國的飛機生產(chǎn)計劃。他提出每周工作七天，“不停歇地工作”，振興了英國的飛機工業(yè)。凡是潛在的原材料都逃不過比弗布魯克的眼睛。為了收集制造飛機所必需的鋁，他呼吁英國婦女把家里所有帶這種金屬的東西統(tǒng)統(tǒng)拿出來。結(jié)果回收了大量的鋁鍋、鋁盤、鋁水壺以及吸塵器和浴室設(shè)施?！　?在敦刻爾克撤退后的那個月里，英國工人為皇家空軍制造了446架新戰(zhàn)斗機——比德國人那時為德國空軍生產(chǎn)的至少多100架。英國的生產(chǎn)將在后來的戰(zhàn)爭中超過德國。在英國上下，戰(zhàn)斗機及戰(zhàn)斗機的零件不僅在工廠里生產(chǎn)，而且也在一些小車行和車間里生產(chǎn)。另外加拿大和美國的飛機也陸續(xù)運來了。　　 皇家空軍的戰(zhàn)斗機有三種：首先是老式的性能可靠的颶風(fēng)式，其次是海上噴火式飛機，最后是“博爾頓一保羅”挑戰(zhàn)式。自從戰(zhàn)爭爆發(fā)以來，颶風(fēng)式飛機一直是英國皇家空軍的主力。這種飛機堅固可靠，實際上是一種能在空中飛行的炮臺。較早的型號裝有八架機關(guān)槍。后來又增加了四架，到1940年，有些飛機還裝上了20毫米的火炮。但是這種飛機有兩個比較嚴重的缺陷。它比“梅—109”的速度稍慢一些，而且它有效飛行的最高限度比“梅—109”的35,000英尺低1,000英尺。而且颶風(fēng)式飛機還有一個盲點，敵機可以利用這個盲點從上方偷襲它。　　 一種性能優(yōu)越得多的噴火式飛機逐步取代了颶風(fēng)式。噴火式比“梅—109”快，而且也靈活得多，它可以在戰(zhàn)斗中迂回到敵機側(cè)翼——這是一個至關(guān)生死的優(yōu)勢，因為它使噴火式飛機得以在混戰(zhàn)中繞到“梅—109”的后面去進攻。正是這種飛機令德國人刮目相看?！　?然而，噴火式和颶風(fēng)式一樣，也有一個嚴重的不足。它的引擎沒有注入燃料的功能，因此，當噴火式進行垂直俯沖時，它容易突然熄火，常常造成機毀人亡?！　?英國沒有燃料注入設(shè)備歸咎于他們在這次戰(zhàn)爭中的一次戲劇性的疏忽。1940年初的某一天，一位英國的飛機工程師正坐在貝爾格萊德的一家咖啡館里，他曾為英國做過情報工作；這時，一位陌生人莫名其妙地交給他一個紙包。當他把它打開來看時，一眼就認出里面是一只“梅—109”飛機的注油泵。這位工程師將它交給了英國駐南斯拉夫的大使館官員。但他們沒有意識到它的重要意義。他們把這只注油泵經(jīng)意大利寄往倫敦的航空部。這只油泵永遠沒能到達它的目的地?！　?皇家空軍的第三種飛機挑戰(zhàn)式是和颶風(fēng)式大小相近的雙座飛機，但它沒有颶風(fēng)式座艙后的盲點，而且它尾部裝有四挺機關(guān)槍的裝甲炮塔，火力范圍很廣。只要德國飛行員將這種飛機誤認為是颶風(fēng)式，想從背后襲擊時，它就會狠狠地教訓(xùn)他們一頓。一旦德國人學(xué)會辨別挑戰(zhàn)式，這種飛機便很容易受到攻擊了。它的飛行速度和爬高速度較慢，總的來說還缺乏靈活性，這樣，在白天的空戰(zhàn)中，它和德國人的“梅—110”一樣，起不了什么作用。　　 英國也有它自己的轟炸機，它們被派去襲擊德國工業(yè)集中的魯爾地區(qū)以及德國控制下的英吉利海峽沿岸的港口等目標。在那些港口里，集結(jié)著越來越多的德國船只，以準備實施既定的由海上入侵英國的“海獅行動”。但是，戰(zhàn)爭發(fā)展到這個階段，英國的空襲已基本上只能敲敲邊鼓，雖然這些襲擊也成功地牽制了一部分德國的空中力量。在1940年夏天，最緊迫的問題是保衛(wèi)英倫三島，而這項任務(wù)將主要落到皇家空軍的戰(zhàn)斗機的頭上?！　?德國人還必須對付英國的地面防御力量，其中最引人注目的就是雷達。在1940年，這種了不起的設(shè)備還是一個比較新鮮的事物，但它已經(jīng)向人們顯示了它那不凡的能力：它可以探明遠距離的物體，并通過分析這些物體表面反射回來的超高頻無線電波，判斷它們的方位和速度?！　?早在1936年，英國人就著手在英國各地建立了一系列雷達站，從蘇格蘭北端的奧克尼群島到英吉利海峽的懷特島。分布最密集的地區(qū)在英格蘭的南部和東部沿?！墓賳T喜歡管它叫“看不見的堡壘”，它可以監(jiān)視德國人打過海峽來的一切空中力量?！　?德國人也知道雷達——他們把自己的雷達系統(tǒng)稱之為“弗莉婭”，弗莉婭是條頓民族的傳說中專門保護戰(zhàn)死者的女神。德國人一直到1939年春末都十分關(guān)注英國人在這方面的進展，他們派他們的大飛艇“齊普林伯爵號”飛過北海，在英國海岸附近游弋，記錄所測到的雷達波的范圍和頻率。就在這時，也許是飛艇下面的吊籃里所安裝的接收器出了什么毛病，飛艇上的飛行員什么都沒聽見。當時英國的雷達監(jiān)測員正在他們的屏幕上跟蹤“齊普林伯爵號”形成的巨大信號，當他們發(fā)現(xiàn)飛艇不斷傳回給基地的信號表明這次飛行一無所獲時，他們欣喜若狂?！　?德國人的不幸在于他們發(fā)展自己的雷達系統(tǒng)的計劃已交給了他們的海軍手中。盡管希特勒的海軍將領(lǐng)們也認為這種設(shè)備在海上偵察中很有用，但他們沒有意識到它在空戰(zhàn)中的重要性。可是在另一方面，英國提倡發(fā)展雷達的人一直把它看作是皇家空軍和防空防御中價值無比的左膀右臂。力主發(fā)展雷達的兩位主要人物是領(lǐng)導(dǎo)國家物理研究所雷達研究的蘇格蘭物理學(xué)家羅伯特·沃森—瓦特和航空部的科學(xué)顧問亨利·蒂澤德爵士。沃森—瓦特和他領(lǐng)導(dǎo)的一批專家，其中有一些是從納粹手下逃出來的難民，在整個1939年和1940年春一直在致力于改進英國各地已建立的雷達網(wǎng)，以擴展它們的監(jiān)測范圍、提高它們的清晰程度。　　 早在不列顛戰(zhàn)役打響之前，沃森—瓦特就告訴內(nèi)閣的一個科學(xué)顧問委員會，說他的雷達站現(xiàn)在已經(jīng)能夠精確地測定在150英里以外升空的飛行物。委員會里有一個對這話嗤之以鼻的成員。這位持懷疑態(tài)度的人就是弗里德里克·林德曼教授，此人一直是丘吉爾的密友，也是他手下最有影響的科學(xué)顧問。自從丘吉爾搬進唐寧街10號之后，政府所做的一切科學(xué)方面的決定都必須先征得林德曼的同意。這位教授對亨利·蒂澤德支持的每一項科學(xué)計劃都不予信任。亨利·蒂澤德爵士曾一度是他的朋友，可現(xiàn)在卻成了令他憎惡的競爭對手，林德曼不同意把優(yōu)先發(fā)展權(quán)給予雷達的支持者們。他更喜歡他自己那些防止敵軍轟炸機入侵的得意項目，諸如利用紅外線設(shè)備探測入侵的飛機，在探測出這些飛機之后用空投炸彈的方法消滅它們?！　?如果丘吉爾在第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)之前就當上了首相，那么林德曼對發(fā)展雷達的阻撓也許還來得及，使它不能在不列顛戰(zhàn)役中發(fā)揮關(guān)鍵的作用。但是到了1940年夏天，林德曼再想阻撓也晚了。在各地的雷達站里，監(jiān)測人員已經(jīng)開始警惕地注視著英國上空了，從英吉利海峽沿岸的頂西端一直到北海。這些雷達站監(jiān)視敵人在被占領(lǐng)的法國上空的活動，并把這些飛機的活動報告給倫敦城外本特利修道院的皇家空軍戰(zhàn)斗機指揮部的中心監(jiān)測室?！　?本特利修道院是以此地原有的一個古代宗教靜避所命名的，現(xiàn)在選它為新的目的服務(wù)極具浪漫色彩。這幢十八世紀的宅第曾住過惠靈頓公爵和尼爾森勛爵這樣的客人，修道院由一處私人家產(chǎn)演變成一所女子學(xué)校的宿舍，一幢被人廢棄的破房子，歷經(jīng)滄桑。如今作為指揮英國空軍防御行動的絕密中心，這個地方又獲得了新生?！　?在監(jiān)測室里，“空軍婦女后援隊”的成員們根據(jù)海岸雷達站傳來的報告，在雷達監(jiān)視地區(qū)的巨幅測繪圖上及時移動飛機的標記。作為這些報告的補充，還有觀測隊的成員從電話里傳來的情報，他們在山頂、教堂的塔樓和其它一些有利地點觀察著空中的動態(tài)。除了雷達和皇家空軍的偵察機之外，這些觀測員也是報告敵人在英國上空活動的一個主要情報來源?！　?在監(jiān)測室的一個觀望臺上，空軍大元帥道丁和他的空軍指揮人員可以看到他們下方那張巨幅的測繪圖。就在德國機隊從法國升空并開始爬坡時，“空軍婦女后援隊”的成員就著手在測繪圖上移動標記了，而皇家空軍的戰(zhàn)斗部署也就形成了?！　?在決定如何部署兵力方面，道丁還有一個除雷達之外的寶貴的幫手——這個東西十分保密，就連他手下的指揮官都不知道。英國人搞到了一臺能使他們破譯德國人復(fù)雜的密碼的機器，這樣，他們甚至能在德國空軍的飛機起飛之前就推測出他們打算進攻的目標和參加戰(zhàn)斗的飛機數(shù)量。當?shù)蓝“炎约旱娘w機派上天時，他已經(jīng)看到了德國人無線電通訊的記錄?！　?1940年7月中旬，英德雙方已荷槍實彈，準備迎接即將到來的重大考驗。擔任德國空軍進攻主力的是它的兩支最強大航空隊。其中之一是第三航空隊，由陸軍元帥雨果·斯比埃爾率領(lǐng)，前線指揮部設(shè)在法國一度十分熱鬧的游樂勝地多威爾附近。斯比埃爾的軍隊對著懷特島、南安普敦港以及樸茨茅斯和普利茅斯的英國重要的海軍基地。第二航空隊在艾伯特·凱塞林陸軍元帥的指揮下，前線總部設(shè)在法國東北部布洛涅的斷崖上，面對著多佛爾海峽以及通往泰晤士河和倫敦港的英格蘭東南角。第三支空軍是第五航空隊，它在挪威和丹麥的海域上空作戰(zhàn)，只在戰(zhàn)斗中起很小的作用?！　?戈林和他的顧問們把進攻英國的戰(zhàn)斗分作三個階段。第一階段將在英吉利海峽上空進行，德軍要擊沉英國的所有商船，打擊皇家海軍的艦只、基地和設(shè)施，將企圖阻止德國這些行動的皇家空軍戰(zhàn)斗機予以消滅或逐出天空。第二階段是大規(guī)模地猛攻英國空軍，通過龐大的轟炸機和戰(zhàn)斗機綜合閃電戰(zhàn)，摧毀皇家空軍的機場、防御工事和飛機制造廠，使英國空軍陷入癱瘓。這一行動原來叫作“大滿貫”，是戈林的牌友兼副手米爾契陸軍元帥起的代號，但很快就改成了一個更像戰(zhàn)爭代號的名字“鷹襲”。在第三階段，也就是最后一個階段，德國空軍將掩護協(xié)助“海獅”行動的實施，由帝國的混合武裝占領(lǐng)英倫三島。　　 第一階段征服英吉利海峽，戈林和他的助手們都預(yù)計不會太困難，用不著動用第二、三航空隊的全部力量去完成。結(jié)果，這項任務(wù)交給了兩個飛行隊，一個是布魯諾·洛澤將軍領(lǐng)導(dǎo)的，基地在加來海峽(即多佛爾海峽)，另一個是由沃爾弗萊姆·馮·里希特霍芬將軍指揮的，基地沒在勒阿弗爾。里希特霍芬是德國運用俯沖轟炸機的頭號專家?！　?德國空軍的戰(zhàn)略家們認為，第一階段最易得手的部分就是封鎖21英里寬的多佛爾海峽，從大西洋駛來的所有英國船隊都必須通過這里進入倫敦港。這個任務(wù)交給了洛澤將軍的一個部下約翰內(nèi)斯·芬克上校。　　 皇家空軍的戰(zhàn)斗機指揮部在空軍大元帥道丁的全盤指揮下，主要分兩個大隊迎戰(zhàn)。其中之一即所謂的第十一大隊，由一位新西蘭人基斯·羅德尼·帕克空軍副元帥率領(lǐng)，總部在北霍爾特，倫敦的一處遠郊。這個大隊的任務(wù)是保衛(wèi)英格蘭南部沿海、從懷特島的西部穿過多佛爾海峽、沿泰晤士河兩岸一直到倫敦城的地區(qū)。另一支第十二大隊由脾氣不好的空軍副元帥特拉福德·利—馬洛里領(lǐng)導(dǎo)，總部在諾丁漢附近，地處英格蘭中部地區(qū)。利—馬洛里將負責泰晤土河入?？谝员庇I(yè)集中的英格蘭一直到北海沿岸至約克郡的地區(qū)?！　?此時，十一和十二大隊加起來的戰(zhàn)斗力量已達到了640架可以作戰(zhàn)的前線戰(zhàn)斗機，絕大多數(shù)是颶風(fēng)式和噴火式，還有挑戰(zhàn)式作為后備力量。德國空軍的第二、三航空隊總共有824架戰(zhàn)機——其中“梅—109”656架，“梅—110”168架。因此，在戰(zhàn)斗機對戰(zhàn)斗機的力量對比中，相差的實力并不太大。但是，皇家空軍戰(zhàn)斗機的主要目標是德國空軍的轟炸機，德國人現(xiàn)有的轟炸機數(shù)量是1,191架——其中包括316架“施圖卡”式飛機?？哲娫獛浀蓝∩袂閲烂C地說，要把這么一大片敵機從天上清除掉，“我們小伙子必須一個打下他們五個”?！　?即使在敦刻爾克勝利之后希特勒下令按兵不動的那段時間里，德國空軍的戰(zhàn)斗機就已經(jīng)飛到了英格蘭南部沿海，試圖引誘皇家空軍升空。英國的戰(zhàn)斗機奉命保存實力，德國人見英軍不理會戰(zhàn)斗機的挑釁。就在戰(zhàn)斗機隊中加了幾架轟炸機。由于轟炸機比較容易擊中，一些噴火式飛機應(yīng)戰(zhàn)起飛與敵機進行了戰(zhàn)斗?！　?通過這種方法，德國飛行員才進一步了解一點噴火式飛機及其飛行員的技術(shù)和素質(zhì)。有一次，在漢普郡的丘陵草原上空，德國的飛行英雄阿道夫·加蘭發(fā)現(xiàn)了一架噴火式飛機，于是便向它俯沖，這是在他下面1,000英尺處飛行的一個極易得手的目標。但是，皇家空軍的飛行員已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了加蘭，他來了一個急轉(zhuǎn)彎。加蘭想咬住他，但卻發(fā)現(xiàn)他的“梅—109”無法轉(zhuǎn)向。等他調(diào)整好方向時，他的敵人已無影無蹤了?！　?當加蘭回到基地時，他與他的朋友沃納·莫爾德斯比較了各自的飛行記錄。莫爾德斯也盯上了一個容易得手的目標，結(jié)果卻發(fā)現(xiàn)那個英國人“像一條卷著身子逃避大鯊魚的鰻魚一樣”，溜出了他的火力范圍。　　 加蘭后來回憶說：“我們不再懷疑皇家空軍將是一個最強勁的對手。”　　 雙方的第一次大規(guī)模交鋒是在7月10日，在多佛爾地區(qū)一處狹窄的海域上空，這就是不久后著稱于世的“地獄的烈火之角”。就在同一天，在歐洲中立國家的首都里，希特勒的諜報人員還在散布他深切希望與英國講和的傳聞。但是戈林急于實施空軍第一階段的行動，他想通過襲擊英吉利海峽的船隊，引誘皇家空軍上天，以此達到一舉兩得的目的——既消滅掉皇家空軍的前線戰(zhàn)斗機，又可以切斷英國在英吉利海峽的生命線?！　?7月10日，英格蘭東南部狂風(fēng)在呼呼地刮著，多佛爾海峽鉛云低垂。但是中午剛過，穿過一片晴空，一個正在飛行偵察的德國飛行員突然發(fā)現(xiàn)了一支沿泰晤士河口西行的船隊，并有六架颶風(fēng)式飛機護航。法國海岸的一個德國無線電監(jiān)聽站收到了這位飛行員的警報，并將這個情報迅速轉(zhuǎn)給了德國空軍總部。芬克上校收到了一個只有一個詞的命令；“消滅！”芬克上校指揮的德國戰(zhàn)斗機基地位于白朗奈角的斷崖，俯視著多佛爾海峽，他的上司剛把他們稱之為“海峽戰(zhàn)役”的重任交付給他，芬克在權(quán)當他的指揮部的那輛法國破公共汽車里，拿起了野戰(zhàn)電話。　　 下午一點三十分，多佛爾斷崖上的英國雷達監(jiān)測人員在他們的屏幕上發(fā)現(xiàn)了海上21英里處的一片信號，這些信號表明，飛機正在加來后面集結(jié)。幾分鐘之后，他們證實至少有70架敵機正在飛來——比前幾周來試探的德國飛機多得多。從本特利修道院的戰(zhàn)斗機指揮總部里立刻傳出了一道命令，增援護航的六架颶風(fēng)式飛機：附近戰(zhàn)區(qū)的四個皇家空軍大隊的飛機將緊急起飛，在多佛爾海峽上空會合。　　 至于隨后的那場戰(zhàn)斗，英國有一位史學(xué)家后來用英國人那種典型的輕描淡寫的筆法寫道，那是一場“輕松的戰(zhàn)斗”。而那個發(fā)出第一個警報的德國飛行員則更富于詩意。他環(huán)顧四周的天空，看見的是“一場壯觀的激戰(zhàn)……遠遠望去，飛機就像一串串葡萄”。這場戰(zhàn)斗進行了不到三十分鐘。當戰(zhàn)斗結(jié)束時，進攻者損失了4架戰(zhàn)斗機，而數(shù)量上處于劣勢的守方損失了3架戰(zhàn)斗機，另外船隊有1只小船被擊沉。但是雙方都找到了自我滿足的理由——英國人對不同戰(zhàn)區(qū)的飛行大隊協(xié)調(diào)作戰(zhàn)感到滿意，而德國人則為他們成功地引出了這么多的敵機而高興。他們引上天的飛機越多，皇家空軍也就被消滅得越快?！　?在芬克上校指揮部外面的那個小花園里，他和他的十幾位飛行員喝著香檳酒，舉杯相慶，一起展望著他們新的戰(zhàn)略宏圖。