英國首相特蕾莎·梅（Theresa May）正值人生的艱難時(shí)期。很快，她便會(huì)辭去首相一職，離開唐寧街10號(hào)。那么，她可能會(huì)讀什么樣的書來撫慰內(nèi)心的煩惱呢？“閱讀治療專家”貝爾特德（Ella Berthoud）推薦了《夢之安魂曲》（Requiem for a Dream）。這本經(jīng)典小說于1978年出版，作者是美國的塞爾比（Hubert Selby Jr）。小說圍繞著毒品和藥物成癮展開，講述了四個(gè)人的故事。在世紀(jì)之交，人們又將它改編成電影。貝爾特德說：“這本小說想要告訴我們的是，人要堅(jiān)持自己的原則，再給自己一個(gè)機(jī)會(huì)，來過好每一天。所以希望特蕾莎·梅能讀到這本書，并感覺到神清氣爽、精神煥然一新。”

今年海伊文學(xué)節(jié)，人們對閱讀小說的精神治療價(jià)值展開了激烈的討論，于是有了這樣的書單推薦。BBC文化板塊的文學(xué)作家安德森（Hephzibah Anderson）主持了此次名為“治愈的文字：小說能救人嗎？”的討論。討論中，貝爾特德提出了自己的看法。她是一位作家，同時(shí)也在倫敦的“生命學(xué)院”機(jī)構(gòu)當(dāng)文學(xué)咨詢顧問，給人們提供一對一的閱讀建議。她用自己對文學(xué)的見解幫助許多人解決了心理問題。暢銷書作家伯頓（Jessie Burton）和惠托（Alex Wheatle）也出席了這次討論。

那么，如何在閱讀中重新找到自我內(nèi)心的平衡呢？閱讀提供了一種逃避現(xiàn)實(shí)的途徑，而且是其它藝術(shù)形式無法超越的。這一點(diǎn)得到了討論小組的一致同意。貝爾特德指出：“觀看電影和電視劇時(shí)，眼前會(huì)出現(xiàn)完整的畫面。但是閱讀小說不同，小說的畫面感需要讀者自己想象。如此一來，讀者能夠參與進(jìn)去，閱讀也就更有影響力了。”惠托舉了一個(gè)自己的例子，有力地說明了虛構(gòu)小說是如何達(dá)到共情效果的。小時(shí)候他住在倫敦南部的一個(gè)孤兒院里，偶然發(fā)現(xiàn)了馬克吐溫（Mark Twin）的《哈克貝利·費(fèi)恩》一書。他說：“孤兒院的生活并不令人愉快。是這本書把我?guī)щx了那個(gè)每天讓我焦慮的地方。每天晚上9點(diǎn)或9點(diǎn)半的時(shí)候，我舉著小手電，一頁一頁地閱讀。當(dāng)時(shí)，我就想象著自己也沿著密西西比河漂流而下，沿途遇到了一艘艘汽船。我還會(huì)想，要在哪里吃飯、該在哪里休息一下。”

虛構(gòu)之癮：為何每個(gè)時(shí)代人類都需要文學(xué)故事

《流浪地球》《紅星》《黑豹》《三體》：科幻小說在全球的興起

自由職業(yè)者可以向浪漫小說作家學(xué)習(xí)什么

討論

Image caption

由左至右：閱讀治療專家貝爾特德和小說家伯頓、惠托一起，就自己陷入困境時(shí)最愛的書籍與大家一同進(jìn)行了討論（Credit: BBC）

記敘順序的力量

小說的記敘結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)，可以給思路不清的讀者帶來秩序感。伯頓告訴觀眾，困難時(shí)期她最喜歡閱讀的小說是桑森（CJ Sansom）的《夏德雷克》（Shardlake）小說系列。小說的背景設(shè)置在英格蘭都鐸王朝時(shí)代（Tudor），寫的是當(dāng)時(shí)的歷史迷案。幾年前，伯頓的處女作《微縮屋工匠》（The Miniaturist）大獲成功，而她則陷入了深深的焦慮之中。這時(shí)候，是桑森的小說給她帶來了慰藉。她說：“我常被帶入到精彩的故事情節(jié)中，嘗試去解開一些謎案。很好地排解了心里的煩悶?！?/p>

大家一致認(rèn)為，這種康復(fù)性質(zhì)的小說不一定是令人輕松的，它可能是苦難的故事?；萏貭柣貞浾f，童年時(shí)代，父親經(jīng)常會(huì)給他講述自己童年在牙買加的故事。那時(shí)，“時(shí)常有專門講故事的人，尤其是在豐收時(shí)節(jié)，走街串巷地講述一些過去奴隸的故事等。這些故事都挺悲慘的，但是也見證了人們曾經(jīng)經(jīng)歷過的苦難?！蹦撤N程度上，反烏托邦小說之所以吸引人，也是出于相似的原因，人們能感受到一種出乎意料的慰藉。他說：“這些小說中，講的是人們?nèi)绾螝v經(jīng)磨煉、如何克服困難的?！?/p>

還有一種用書籍治療內(nèi)心的方法，就是把喜愛的小說拿出來重新看一遍，這樣做，是為了讓人們站在上帝視角重新評估自己。哈代（Thomas Hardy）的小說《德伯家的苔絲》（又譯《黛絲姑娘》，Tess of the D'Urbervilles）就是這樣的作品。貝爾特德說，一直以來她都和這本書有著聯(lián)系。她說：“我第一次看《苔絲》的時(shí)候才15歲，那時(shí)候我對這個(gè)角色是十分認(rèn)同的。十年之后，我第二次拿起這本書，只覺得苔絲太過悲觀。又過了十年，我第三次看它，又發(fā)現(xiàn)她的決定是能夠理解的。時(shí)不時(shí)地回看同一本書，對于我們的生活是有好處的，這有助于更好地認(rèn)知自我。我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，自己像洋蔥一樣，隨著閱歷的增加，心靈上有了一層層的包裹?！?/p>

想讀英語書？推薦“通勤書單”

史上最偉大的小說女主角

全球書評家票選英國最偉大的100部小說

如今，年輕人的心理健康問題為世界所關(guān)注。而對于年輕的讀者來說，閱讀小說有助于解開心結(jié)。閱讀提供了一個(gè)逃避現(xiàn)實(shí)的方式。如今有很多作品，是寫給成年不久的青年讀者的。這些小說能幫助青少年解決生活中遇到的問題，如校園霸凌、毒品、跨性別問題、社會(huì)排斥等。貝爾特德提出，道森（Juno Dawson）、博吉斯（Melvin Burgess）、布萊克曼（Malorie Blackman）等小說家的作品，讓孩子們能夠愿意開口表達(dá)“從前無法說出的生活中遇到的困惑?？ǚ蚩ㄕf，我認(rèn)為，所謂書應(yīng)該是砍向我們內(nèi)心冰封大海的斧頭。任何時(shí)代都是如此。”

閱讀Image copyrightGETTY IMAGES

那么，寫作對心理健康也有好處嗎？

我們已經(jīng)知道，閱讀有利于心理健康。那么寫作是否也有相同的作用呢？惠托和伯頓說，一個(gè)作家的心理生活是十分復(fù)雜的?；萃性?jīng)寫過自己在收養(yǎng)所里的故事。他說，寫作能很好地幫助他處理和平復(fù)情感創(chuàng)傷。另一方面，伯頓表示“寫作本身是十分孤獨(dú)的，一個(gè)作家可能要獨(dú)處數(shù)周、數(shù)月，更有可能是好幾年。很容易把人逼瘋。以前我當(dāng)過演員，演戲是集體的活動(dòng)，我現(xiàn)在都很懷念那段時(shí)光……但一個(gè)作家可能有很多的讀者，卻不能親眼見證，因?yàn)闆]人會(huì)聚在一起看同一本書，這一點(diǎn)還挺特別的?！?/p>

寫下痛苦經(jīng)歷真的能撫平傷痛嗎？

但是，讀者看完書后能夠提升幸福感，這也正是一個(gè)作家最欣慰的事?；萃袑懡o青少年的小說《家里蹲女孩》（Home Girl）剛剛發(fā)行。他收到了一條不尋?；貞?yīng)，這讓他很欣慰：“一位讀者說‘惠托，我很喜歡這本書。這本書讓我想去做陶藝。’我想，書里并沒提到什么陶藝的東西。只是書中的女主人公好像一直很喜歡陶藝。因?yàn)樯钪薪?jīng)歷了種種的困難，主人公試圖用另一種方式來做這件事。可能是這點(diǎn)啟發(fā)了這個(gè)讀者。這樣的反饋并不多見，但當(dāng)?shù)玫綍r(shí)我會(huì)去反思，我寫作的初衷是什么。”

伯頓的小說《懺悔錄》（The Confession）將于今年九月出版?；萃械男聲都依锒着ⅰ罚℉ome Girl）已經(jīng)上架。