本期

導讀：用鏡頭記載大事小情，用聲音傳達所悟所思。百變的是音畫，不變的是我們記錄青春的初心?！吨厩啻骸窓谀恳岳首x、視頻的形式，講述有溫度、有情懷、有力量的志愿故事。志青春，愿常在。
作者：徐魯露。本文節(jié)選自第四屆“志愿文學 ”征文活動散文類二等獎作品《走吧，去支教》，節(jié)選時有刪改。

? ? ? ?那天我到達了四川省瀘州市古藺縣，同行的是支教隊的十一名伙伴。剛邁出“萬事”的第一步，就看到一個“開頭難”的客車站，建筑落魄門庭盡閉，高大而死寂的客車匍匐在灼熱的日浪中。我們先后乘坐了出租車、公交車、面包車，在農(nóng)戶家躲避了一場突如其來的雷陣雨，歷時三個小時終于踏入了那所小學——水落小學。

? ? ? ?風蕭瑟而并興兮，天慘慘而無色，這一段下來說真可謂是坐上云霄飛車，頭暈目眩中見到熱帶雨林的巨大藤蔓將我纏繞?。晃一貞浧鹉翘斓男那?，是從平平靜靜的喜悅，到秘而不露的枯槁。

? ? ? ?純白的直筒褲上暈上了雨砂的黃褐色，黑藍天蓋簡直要把清透的夢吞噬掉，陰霾滾云如同西太平洋的海溝深處的紫黑海浪翻涌而來。上樓后，陰暗潮濕的長廊里爬蟲席地而居，而空氣肉眼可見的渾濁不堪，輕灰煙塵在光線下肆意飛舞，發(fā)出陣陣惡臭的寢室更是沖擊著鼻目，甚至在破爛生霉的木板床下還掩藏著象征了鄉(xiāng)村詭異秘聞的洋娃娃和紅布鞋——這一切都使我暈眩。

? ? ? ?我心憂傷，惄焉如搗，如同病入膏肓的貧病者，懷疑雨水都是干澀的。我們不愿在那樣惡臭熏天的環(huán)境中結(jié)束這一天的奔波勞碌。從一樓的體育器材室合力搬出了學生們用來做仰臥起坐的瑜伽墊，鋪陳在臨時打掃出來的辦公室打地鋪睡了，我記得，整夜都沒有關(guān)燈，恰似在黑白默劇里朝圣著斑斕五彩。

? ? ? ?數(shù)點雨聲風約住，朦朧淡月云來去。

? ? ? ?第二天一早，昨日的沖擊稍有些好轉(zhuǎn)了，我迫不及待地觀察著這里的環(huán)境。我無法評定這個鄉(xiāng)村小學有多大，麻雀雖小五臟俱全，甚至教室里還出乎意料地安裝了電子白板。

? ? ? ?背靠青山，林木蔥蘢。久未打掃的宿舍與還算干凈的食堂兩相對峙，高大的教學樓與另一棟矮小的教學樓各占南北，中間夾了一個塑膠跑道和籃球場，邊緣是一些運動器材，很是規(guī)整。還有一個落葉紛雜的小院，孔子捧書遠眺的雕塑屹立其中，雖說有些破舊，但也威儀堂堂。還有幾間沒有翻修過的小教室被鎖在鐵欄桿外，五顏六色的涂鴉和稚拙可人的滑滑梯，都是校內(nèi)幼兒園的范疇。然而夾在操場與大教學樓之間那蚊蟲群舞的露天衛(wèi)生間我實在不敢恭維。

? ? ? ?站在三樓的宿舍窗前，我拍下了面臨的第一個早晨，煙嵐云霧彌漫山野。不知道有什么意義，不過在翌日，我又拍下了一張，哪怕陰云密布，也仿佛被熹微的晨光洗禮著，“抖落了肩膀三兩的淡漠與哀愁”，內(nèi)心多了些歡呼雀躍。今日我們將迎來素未謀面的學生們。

? ? ? ?一個天朗氣清的好天氣，如雛鳥歸巢般蜂擁而來的孩子們，擠滿了招生辦的臨時據(jù)點。昨夜商討完招生簡章已經(jīng)較晚，今日又是起了個大早。我們在宿舍樓前擺放了幾張桌椅，再特地堆積上一些糖果，打了幾個電話，同家長孩子們交談了一個下午，就圓滿完成了招生任務(wù)，甚至在結(jié)束后還有源源不斷的孩子被送來，詢問我們能否幫忙照看。我們嘴上一次又一次地強調(diào)下不為例，但溫和的汪洋終會接受了從海灘緩緩爬來的小海龜們。最后果不其然，人數(shù)遠遠超出計劃，然既來之則安之。

? ? ? ?而我則是驚喜于孩子們一到來，這學校便有了生機。空蕩蕩的陌生環(huán)境充斥著快活的笑聲，如萬物回春一般光明燦爛，吹散霧著的陰霾。我還記得明媚的笑臉與跳躍的身影，神明的太陽車滿載著孩童們誠摯的如花笑靨碾過我的心頭，我得以感受到那院子里花木翳如、莓苔綠縟；鳥鳴幽林、綠野風煙，別有洞天，詩意的童真在露珠中折射出如玉如天的新世界。

? ? ? ?黃昏不是沉重的但也并不輕盈。把孩子們送回家后，空落落的情緒便迅速占據(jù)了心頭，不過一想到明天還可以見到可愛的孩子們，又振奮起來。見山不是山，見云不是云，也是一番難得的感觸了。

? ? ? ?……

? ? ? ?連續(xù)幾個晚上都是大雨滂沱，滾滾天雷的浩大聲勢，不僅是閃電的先知，還是停電的征兆。在電閃雷鳴的巨大恐嚇下，家家戶戶都瑟縮著匍匐在地面。刺白的電光撕裂上空的濃暈，忽明忽暗中，遠處的連綿起伏的山巒化作洪荒巨獸的脊梁，以排山倒海之勢向脆弱的村莊席卷而來。我們起初也對上天的震怒畢恭畢敬，一連串地躲在電源斷絕的房子里，忌憚著外面的疾風驟雨。一扇小小的門仿佛是沖往異世界的洞口，在那背后旋轉(zhuǎn)著烏云和狂風，潛藏著巨人的獵刃。不過后來經(jīng)歷得多了，也就知道提前把手機臺燈都充滿電，我們學會在長凳上排排坐著嗑瓜子嘮嗑了。

? ? ? ?這樣的惡劣天氣還逗留在外恐怕是生死大劫。不過很不幸，正當我們在小飯店準備開飯之際，傳來了同伴呼救的信息。云青青兮欲雨，水澹澹兮生煙，天際已不知不覺醞釀好了傾盆大勢。因為我還識得一些路，就連忙和一位男生，從各個店鋪借了諸把雨傘，奮不顧身地奔赴戰(zhàn)場。

? ? ? ?瓢潑的大雨里，我們走得飛快，都顧不得這積聚到小腿的雨水里還裹雜著牛糞羊尿。穿過一棟棟草屋茅房，各色的羊腸小道，才到達那個雨幕中孤島般的小亭子，落難者是我們的隊員和小孩子。按照分組各自分配了雨傘，有一個小姑娘執(zhí)拗地要自己淋雨回家，擔心她的安危，我把自己的傘借給了她，小姑娘推搡了幾番也就收下了，雖然她已然全身濕透，也不知道發(fā)生了什么。我們目送著她離開，所幸這里的孩子對這一切都很熟悉。招搖破碎的雨幕，殘酷地把我們隔絕在這無人之境。

? ? ? ?在了解到雨勢不會變小后，我們一頭扎進雨里，頂著浮萍薄弱般的雨傘回校，再招呼來幾個人，把住在附近的孩子們都陸續(xù)送回了家；積水漸深了，如煉獄里的冰冷鬼手抓撓著人的腿膝。還有小孩子在學校里，他們只要一湊在一起就能如磁石般吸引著玩鬧起來，難分難舍，于是年紀小的譬如兩三歲，還得連哄帶威脅地抱回去。終于都確認了安全。我們拖著筋疲力盡的身體回到飯店，大快朵頤著先前點好的麻辣烤魚。渾身濕漉漉和臟兮兮的，反倒覺得是從未有過的干凈和生動。

? ? ? ?“你是天空一朵溫柔的云，你是海洋里透明的泡沫，你是大理石上含羞草的影子，你是靈魂不可避免的回聲……”晚上，我如是讀著納博科夫。

出品：志青春工作室

編輯：余宸逸（安徽師范大學）、喻鷺（四川師范大學）

插圖：千庫網(wǎng)

責編：陳龔澤祖

校審：蓋奕潔

朗讀者：方晨（青島農(nóng)業(yè)大學）