【旅途】2.歸家
“我回家一趟,你可別跑了?!崩咸E著,還背著一個(gè)自制的碎花大布袋,拄著拐杖顫顫悠悠地往門外走去。
“廢話,我也跑不了。”我靠在房門邊上,雙手插著褲袋,沒有任何要過去搭把手的意思,“路上小心點(diǎn),你這歲數(shù)摔了可沒人敢扶你。”
“哼,死剩把嘴的臭小子?!崩咸珦]著手里的拐杖作勢要打,“我也用不著別人幫忙!”說完,微不可聞地嘆了口氣,又把拐杖放下了。
她轉(zhuǎn)頭把小樓的大門一關(guān),也不上鎖,就這樣一小步一小步地走向了歸家的旅途。

老太太在小樓的工作是看門,但她似乎對這份工作不太上心。
時(shí)??匆娝谙镱^的板凳上跟歲數(shù)相若的鄰里聊上一整天,有時(shí)聊天的人多了,還會(huì)跟他們一起下棋、搓麻、打牌。不過總是老眼昏花出些岔子,惹得眾人哈哈大笑。
她也不在乎輸贏,一局末了,把牌一攏一洗,再來一次。
她還喜歡做糕點(diǎn),每次都會(huì)“不經(jīng)意”地做得很多,她說她兒子喜歡吃。到了最后,還是全部進(jìn)了我的五臟廟。糖分很足,我也挺喜歡。
“你不考慮回家嗎?去看看你的親人?!蔽页灾猓赜忠淮螁柕?。
“不了,怪麻煩的……”類似的回答,我聽了幾十年,看著她的黑發(fā)逐漸染成了花白。她看著報(bào),眼睛瞇成了一條縫,“這年頭的報(bào)紙,字越印越小了,這不是明擺著欺負(fù)老人家嗎……”
“現(xiàn)在新聞什么的在手機(jī)上隨便一搜都能查到,誰還會(huì)天天端著一大疊報(bào)紙慢慢翻啊?!?/p>
“這里,我看不清,你讀一下?!崩咸珶o視了我的調(diào)侃,把報(bào)紙折小,向我指了指被各式花邊和廣告擠到角落里的一小段文字。
“靈石縣自然資源局通報(bào):3月4日早7時(shí)許,靈石縣106主干道發(fā)生黃土滑坡地質(zhì)災(zāi)害,4戶土窯洞和百余只散養(yǎng)家雞被掩埋,直至截稿為止,共造成一人死亡三人受傷。據(jù)當(dāng)?shù)卮迕裰v述,死者為男性,是當(dāng)?shù)氐囊幻鲐毟刹?。有關(guān)部門目前正在積極進(jìn)行各項(xiàng)善后工作?!蔽乙蛔植宦┑刈x完了報(bào),老太太接回報(bào)紙,蜷縮在藤椅上一言不發(fā)。
臨近深夜,我看到她獨(dú)自一人坐在清冷的街邊,把屯了很久的剪報(bào)一張一張放進(jìn)了化寶盆。
“?;丶铱纯矗丶铱纯础蔽逸p輕哼唱著這首紅極一時(shí)的老歌,“老人不圖兒女為家做多大貢獻(xiàn)呀,一輩子不容易就圖個(gè)團(tuán)團(tuán)圓圓……”

老太太踏上歸家旅途的第三天,我居住的小樓久違地迎來了一位新住客。
一位喜歡穿紅衣服的年輕女孩。