撰稿：白小白，編輯：徐德文

2月3日，美國俄克拉何馬州得克薩斯縣蓋蒙市突遇狂風，慘遭一大波隨風奔襲的風滾草圍剿。草球如驚濤駭浪，順風而下，一路策馬狂奔呼嘯而來，沿路不喘一口氣，一直遇到房屋或障礙物才駐足停留，思忖片刻，就直接把房子埋了，埋了……你沒看錯，真的埋了！

得縣的冬天是風滾草的“發(fā)瘋季”，草球堵門已是家常便飯，當?shù)厝吮硎鞠喈敓o奈，一些居民在推特上開玩笑說：“冬天來了，很多地方都被雪埋了，只有我們被風滾草埋了?！北淮笱┞襁€可以用鏟子鏟，被風滾草埋卻很難完全清除，如果越積越多就相當危險了，因為風滾草遇火就燃，你能想象風滾草、房子、風和火在一起是什么畫面嗎？

那么，讓美國人恨得咬牙切齒的風滾草到底是何方妖孽？?為什么我們卻聞所未聞呢？

沙漠“流浪漢”到處留種

風滾草，學名俄羅斯刺沙蓬，來自俄羅斯烏拉爾山脈以東，是一種常見的草本植物，通常生長在沙漠、戈壁、河岸沙灘等海拔100米至4,600米的地區(qū)。它們并非一出生就一身黃毛，剛開始它們會生長出茂密且?guī)Т痰闹l，秋季身上附帶的果實種子成熟后，刺沙蓬也就到了枯萎期。此時俄羅斯刺沙蓬會脫掉綠色換上一身枯葉，由于植株與根部也變得干枯脆弱，只要一陣風，就可連根拔起，滾動成球，因而得名“風滾草”。因此，風滾草并非新鮮的綠植，而是如假包換的植物“僵尸”。任何可以形成此類特征的植物，都可以稱之為風滾草。

隨風而動，隨遇而安的風滾草，坊間贈予愛稱草原“流浪漢”。當旱季來臨，它們會連根拔起，包裹成團，搭乘風之便車四處滾動，如果沿路遇到兄弟姐妹就抱成團一起狂奔亂滾。

風滾草的生存之道類似蒲公英，只要微風拂過，風滾草就順勢而為，開始播種，一株草可以沿著數(shù)公里的路徑散布多達250,000個種子。這時，落地的種子處于待命狀態(tài)，為下一波沖刺養(yǎng)精蓄銳。

當春天來臨，冰雪融化，陽光散布在每一寸土地，種子們立刻進入生長狀態(tài)，在陽光雨露的滋潤下快速生長。只需要幾天時間，風滾草就可以長到手掌大小，一周后就可以有保齡球大，進而成倍膨脹。

這些放蕩不羈酷愛自由的草原流浪漢生命非常頑強，無論身處何種干旱環(huán)境，都可以想方設法突破逆境而不被枯死。當含水量少于4%時，它們就會進入休眠期，一旦遇到適宜生長的環(huán)境，就立刻蘇醒進入生長狀態(tài)，開枝散葉，冒出玫紅色或淡紫色的花蕊。

風滾草才是真正的野火燒不盡，春風吹又生。

風滾草圍剿美國

其實，風滾草并不是土生土長的美國草，而是貨真價實的入侵物種。19世紀八十年代，美國從俄羅斯進口亞麻籽，風滾草得以混在里面遠渡重洋，從此登陸北美在美國安營扎寨。150余年的時間，風滾草肆虐美國，沾花惹草，處處留情，成了名副其實的生育戰(zhàn)斗機。

風滾草水源充足時快速長個，沒有水源補給就進入僵尸態(tài)，帶著25萬顆種子成群結隊到處亂滾，一路滾一路撒播自己的遺傳物質。

居民們的噩夢之源，從風滾草入侵的那一刻便正式開啟。它們拉幫結派，堵死公路，常常導致交通癱瘓；一陣風過，又可以邀約同胞，或者挾持其它生物，一起開始圍剿汽車、掩埋房屋、堵塞河道的偉大事業(yè)。最為可怕的是，風滾草是失去水分，極度干燥的植物燃料，分分鐘引發(fā)火災，而風滾草又非常蓬松，一遇風就到處移動，想要處理掉它們也是相當?shù)乩щy。

當然，身處水深火熱之中的美國人民也一直想方設法希望除掉這些草球大禍害。除草劑、放火燒、引進啃食風滾草的害蟲，甚至計劃研究病毒讓風滾草死翹翹，什么辦法都想出來了，然而投鼠忌器，迄今沒有任何辦法可以讓風滾草“斷子絕孫”，這些家伙的生命力實在太過頑強，根本就不給人類以任何機會。

風滾草入侵全球

1880年，華盛頓州農(nóng)業(yè)部首次收到風滾草的植物樣本，那時風滾草已經(jīng)出現(xiàn)在南達科他州剛剛耕種的農(nóng)田中；1891年，美國農(nóng)業(yè)部科學家James A. Young收集并記錄風滾草入侵的信息，密蘇里州以東的南達科他州的大部分地區(qū)都有風滾草的蹤跡。1885年，風滾草的腳步抵達加利福尼亞。

在短短幾年內(nèi)，風滾草傳播速度迅猛，在十多個州被發(fā)現(xiàn)，其擴散速度遠超任何一種美國已知的雜草。植物學家Lyster Hoxie Dewey發(fā)現(xiàn)，僅僅20年時間，大約90650平方公里的土地就被風滾草覆蓋了。

令人深惡痛絕的風滾草至今還在不斷擴大領土，把農(nóng)民們趕出自己的田地。根據(jù)美國農(nóng)業(yè)部植物數(shù)據(jù)庫最新數(shù)據(jù)顯示，目前除佛羅里達州和阿拉斯加以外每個州都有俄羅斯刺沙蓬。一些陰謀論者甚至猜測，風滾草這么厲害，是不是俄羅斯的生物入侵手段，故意以混雜的方式將其送入了美國。

更為可怕的是，內(nèi)華達試驗場1960年代初期停止地面核試驗之后，風滾草竟然最先在試驗地生根發(fā)芽，其頑強的生命力由此可見一斑。

目前，風滾草已經(jīng)入侵全球，霸占了歐洲、亞洲的干旱地區(qū)，加拿大、澳大利亞、阿根廷、南非的土地也相繼被征服，更有人開玩笑說，或許某天在月球上都可能會發(fā)現(xiàn)風滾草的那銷魂的“滾姿”。

令人百思不得其解的是，作為亞洲的農(nóng)業(yè)大國，幅員遼闊，我們卻很少聽說風滾草的消息，難道風滾草根本就對中國不感興趣，還是一進來就陷入豬牛羊各種吃貨動物大軍的汪洋大海，被徹底干掉了？

你的家鄉(xiāng)有風滾草嗎？風滾草在哪里是怎樣一種存在呢？