文：辯明君

? ? ? ??看過《涼宮春日系列》的人，一定對涼宮春日創(chuàng)造出的閉鎖空間里肆意破壞的藍色巨人，或者說“神人”印象深刻。用書中古泉一樹的話說，“若按照物理觀點來看，像他那樣的巨人應該會因自己的體重而無法站立。可是，他卻像處于無重力狀態(tài)似地隨意走動。雖然破壞大樓這種舉動牽扯到質量的改變，但這個原理似乎不適用在他身上。所依就算出動軍隊，想必也無法阻止他?！?/p>

? ? ? ??無視物理定律的巨大生物似乎是幻想文學的專利，但真的如此嗎？在推理作家島田莊司代表作《奇想·天慟》中，也有一個令人匪夷所思的的白色巨人存在。書中的主角吉敷竹史刑事需要解決一樁發(fā)生在三十年前的詭異案件，而案件謎面的一部分，就是在當事人眼中抓起一節(jié)火車車廂，將它拋出爆炸的白色巨人。在各自作品的設定中，古泉和吉敷兩人的職責，都決定了他們必須將即引起讀者興趣，又破壞作品中世界秩序的巨人消滅。不同之處僅僅在于雙方使用的武器：超能力和推理。

? ? ? ??《奇想·天慟》是《涼宮春日系列》作者谷川流開出的書單《有希百本》中的一本。這部書單是谷川流假借愛書少女長門有希的名義，在《Sneakers》雜志2004年12月號上發(fā)表的。不消說，書單實際上反映的是谷川流本人的興趣，以及《涼宮春日系列》的靈感來源。因涉及外星生物、人工智能、時間旅行、超能力等典型科幻元素，《涼宮春日系列》在多數(shù)讀者眼中都是一部不折不扣的科幻作品。另外，原作中提到長門在文藝部室里閱讀的書，也以科幻文學為主。因此，除了系列中少數(shù)幾篇推理氣氛濃郁的短篇外，我們很容易忽略《有希百本》中的一大部分，同時也是谷川流的一大興趣——推理文學對谷川流的影響。

? ? ? ??然而，濫觴于十九世紀的兩大類型文學：科幻和推理，實際上自從誕生之日起，就存在著千絲萬縷的聯(lián)系。推理文學的主要關注點是打破常規(guī)秩序的異象，也就是案件，以及解決案件的過程。而科幻文學則是關注非常規(guī)秩序的發(fā)現(xiàn)和確立，以及隨之而來的種種問題。兩者都是在新的時代背景和受眾需求下，對文學傳統(tǒng)中的重要母題——日常與非日常所做的重新詮釋。

? ? ? ??另外，作為類型文學，懸念也是科幻和推理所共同關注的。兩者的相關之處，不僅僅是重視懸念本身，同樣也在于解決懸念的方式：在科幻中，這種方式自然離不開科學；而在推理中其實同樣如此：可以說，沒有近代科學被運用于刑事偵破的歷史事實，就不可能有推理文學。縱觀推理文學的歷史，作家們總是爭先恐后地將最新科學成果運用在作品當中，無論是一百年前的毒物學和心理學，還是近來的人工智能和虛擬現(xiàn)實。

? ? ? ??谷川流曾在為《有希百本》中的一部科幻小說，野尻抱介的《太陽篡奪者》撰寫的解說中這樣評論：“《太陽篡奪者》一開始便向讀者呈現(xiàn)了一種不可思議的奇特現(xiàn)象。隨著故事的推進，現(xiàn)象的本質逐漸暴露，但這并沒有平息讀者的好奇，因為新的謎題又浮現(xiàn)出來，解謎的過程再次開始——如此反復，環(huán)環(huán)相扣[…]了解真相后，不可思議的事件褪去神秘色彩，讀者對現(xiàn)實的舊認知解體崩潰，新認知迅速建立起來。這種觀念上的更迭會讓讀者情不自禁地高呼：‘原來如此??！’”

? ? ? ??如谷川流所說，《太陽篡奪者》是一部推理色彩濃郁的科幻小說，全部故事情節(jié)圍繞著一個懸念進行：外星人為什么要來到太陽系？故事的主角為了解答疑惑，付出了不懈的努力，最終實現(xiàn)了與外星人的交流。同樣，整個《涼宮春日系列》也是圍繞著一個懸念展開的：女主角涼宮春日究竟是不是“神”？或者說，是什么樣的“神”？

? ? ? ??很可惜的是，懸念背后的真相至今仍未揭曉給讀者們。不過不可否認的是，《涼宮春日系列》的讀者們還是在閱讀過程中多次獲得了“原來如此啊”的快感，而這是離不開谷川流對推理文學創(chuàng)作手法的借鑒的。在這一方面，首先要提到的是“有希百本”中名列首位的那本書：埃勒里·奎因的《希臘棺材之謎》。在這部推理小說黃金時代的作品中，名偵探埃勒里·奎因先后對同一案件提出了四次解答，這本書也因此被奉為推理小說中“一案數(shù)破”模式的經典之作。在《涼宮春日系列》中，同樣可以看到“一案數(shù)破”模式的運用。從古泉一樹的口中，我們知道作為“機關”代表的他，在故事的不同階段對涼宮春日的“神性”提出過多次不同的見解。通過這一過程，讀者在一步步接近事件真相的同時，也被迫和書中的主人公阿虛一樣，展開自己的思考。

? ? ? ??和“一案數(shù)破”模式類似，而又不同的是“多重解答”模式。在推理文學歷史的早期，出場的偵探角色一般限定為一位，警察、助手等配角雖然也可能提出自己的見解，但都是作為襯托之用。到了上世紀二三十年代，開始有作家不滿足于這種單一的形式，讓復數(shù)偵探在作品中登場，對同一案件提出不同的解答。

? ? ? ??“有希百本”中也包含一部“多重解答”模式的經典之作：羅納德·諾克斯的《陸橋謀殺案》。說起羅納德·諾克斯，稍微熟悉推理文學史的人都知道他曾經提出過“推理十誡”，明確規(guī)范了本格推理小說的創(chuàng)作。而在《陸橋謀殺案》中，諾克斯讓四位福爾摩斯迷業(yè)余偵探同時登場，每個人都以自己的推理方式對案件提出自己的解答?！岸嘀亟獯稹钡哪Ｊ酵瑯右脖还却鬟\用于《涼宮春日系列》，其中最典型的是《涼宮春日的嘆息》一書。

? ? ? ??《涼宮春日的嘆息》中，涼宮春日在拍攝電影時任意妄為，導致世界面臨失序的危機，讓外星人、未來人和超能力者三方勢力之間的矛盾爆發(fā)出來。三方之間的矛盾除了不言自明的利益沖突之外，也在于對涼宮春日神力和世界本質的不同解讀?！蛾憳蛑\殺案》中四位偵探的推理最后被證明全部偏離真相，而在《涼宮春日的嘆息》結尾，谷川流也借長門有希之口，向讀者道出了類似的所謂“真相”：“我再怎么據實已告，你都沒辦法得到明確的證明，因為沒有人能保證我所說的話是真的”。

? ? ? ??《涼宮春日系列》中的角色們在面對涼宮春日的神力時，總是不得不做出“能力不足以分析”的感慨。其實，即使是在沒有神力的日常世界，推理小說中，特別是所謂重視邏輯的本格推理中的名偵探也是沒有用武之地的。在《有希百本》中，就有這樣一本對毫無現(xiàn)實可行性的本格推理小說大加吐槽的作品，東野圭吾的《名偵探的守則》。在這本短篇集中，東野借書中人物之口一一吐槽了各種推理小說的經典題材，包括密室、暴風雪山莊、時刻表、童謠殺人等等，揭示了本格推理小說常見模式的荒謬性。而在《涼宮春日系列》的推理短篇中，谷川流同樣揭示了這一點，例如在《孤島癥候群》中，所謂的殺人事件其實并不存在，只是“機關”按本格推理模式設計的推理游戲而已。

? ? ? ??以上談到的只是《涼宮春日系列》與《有希百本》中推理文學的一些結構性的聯(lián)系，至于設定和描寫上的關系，還可以舉出更多具體的例子，例如麻耶雄嵩《夏與冬的奏鳴曲》中“少女為神”的中心情節(jié)，以及理查德·霍爾《謀殺我姑媽》中第一人稱男主角的吐槽等等。可以說，《涼宮春日系列》的眾多受人欣賞之處，是借鑒前人而又加以翻新的產物。然而，藝術創(chuàng)作的常態(tài)正是如此，或許正是巧妙而廣泛的借鑒，讓谷川流得以打造出迄今為止最精彩、最豐富的系列輕小說。

文：辯明君

創(chuàng)作不易，喜歡的話就三連支持吧~

系列文章及同名視頻長期更新，歡迎關注！