自從去年某位頂流1億轉(zhuǎn)發(fā)被打假之后，我以為這片互聯(lián)網(wǎng)多少會(huì)清凈一點(diǎn)。

沒(méi)想到是我太天真，上榜拿獎(jiǎng)的誘惑，直如跗骨之疽，剜不掉撓不得。

平時(shí)多少還收斂一點(diǎn)，獎(jiǎng)癮患者圈地自萌?？梢坏搅四甑姿I(yè)績(jī)的時(shí)候，好家伙，那都不只是娛樂(lè)圈的事，同事圈、朋友圈，遍地都是獲獎(jiǎng)群眾。

大約十年前發(fā)行過(guò)《向上！XX自傳》的業(yè)內(nèi)前輩，再次用“知名作家”的抬頭領(lǐng)回了“行業(yè)年度人物獎(jiǎng)”；

從不原創(chuàng)的自媒體作者，入選“文化影響力TOP10”；

甚至上個(gè)月才在朋友圈里說(shuō)終于有項(xiàng)目干了的朋友，這個(gè)月就已經(jīng)憑借該項(xiàng)目拿下了“年度優(yōu)秀策劃人”。

同學(xué)老任的老板，麾下社畜一共9人，這個(gè)月都已經(jīng)西裝革履出席了5個(gè)頒獎(jiǎng)典禮，昨天是意氣風(fēng)發(fā)的獲獎(jiǎng)?wù)?，今天就是眼含熱淚的頒獎(jiǎng)人。

對(duì)這些獎(jiǎng)癮患者而言，12月簡(jiǎn)直是個(gè)結(jié)界，一跨進(jìn)去就要巴啦啦變身。

01

“每出道一個(gè)愛(ài)豆，

世界就會(huì)為TA發(fā)明一個(gè)榜”

獎(jiǎng)圈文化，還是得先從娛樂(lè)圈說(shuō)起。

與普通獎(jiǎng)圈區(qū)分開(kāi)來(lái)的重要特性，就是娛樂(lè)圈的頒獎(jiǎng)季，不僅限于年底，一年四季都可以是他們奮斗的季節(jié)。

這里不僅有“最帥100人”，還有“最美100張臉”“最長(zhǎng)100雙腿”“最細(xì)100把腰”……這些榜掃射范圍之大，就連沈騰都不會(huì)放過(guò)。

想上微博找找都有什么人天天在做榜單發(fā)獎(jiǎng)項(xiàng)，那真是棒打狍子瓢舀魚(yú)，野雞飛到飯鍋里，根本不費(fèi)勁。

比如下圖中這位搞榜專家，無(wú)論是入圍名單與熱搜榜的超高重合度，還是獎(jiǎng)項(xiàng)名稱與獲獎(jiǎng)?wù)叩年P(guān)聯(lián)程度，都能讓你大開(kāi)眼界。

同一個(gè)類目，首先要分男女兩個(gè)榜；

其次是工種細(xì)分，演員、歌手、新人各有各的榜；

我們?cè)賮?lái)看看更新頻率：3天。

你大內(nèi)娛輪回一場(chǎng)的時(shí)間，就是3天。

這3天是用來(lái)干嘛的？是演員多拍出一部戲，還是歌手多錄了一張專輯？

顯然都不是。榜單名字上大喇喇寫著，我們?cè)u(píng)選的只是“網(wǎng)絡(luò)影響力”。

也就是說(shuō)，這3天時(shí)間，是留給演員、歌手們多發(fā)自拍照、多炒CP、多爆金句的；

是留給輸家粉絲好好反省，自己在搜索指數(shù)、超話熱度上到底是怎么落于人后的。

一切都與“演員”“歌手”無(wú)關(guān)。

細(xì)分種類繁多還有另一個(gè)好處，起碼這個(gè)賬戶的小編，是不用愁每天的運(yùn)營(yíng)數(shù)據(jù)了。不管發(fā)的哪個(gè)榜下面，永遠(yuǎn)有榜上贏家的粉絲盤踞，評(píng)論轉(zhuǎn)發(fā)動(dòng)輒上千。

這個(gè)賬戶認(rèn)證的行業(yè)類別是“商務(wù)服務(wù)-咨詢顧問(wèn)”，簡(jiǎn)介上寫著：“用數(shù)據(jù)說(shuō)話，與粉絲同行?！?/p>

總體看來(lái)，賬戶主體憑榜單搭建了“承接明星商務(wù)邀約”的買賣渠道，明星收獲了賽博上等人的體面，而粉絲則獲得了重度參與愛(ài)豆人生的快感。

他們都有光明的前途。

02

現(xiàn)代人的“殺年豬”運(yùn)動(dòng)

獎(jiǎng)圈的通貨膨脹，光說(shuō)娛樂(lè)圈就太不夠意思了。人類對(duì)上榜拿獎(jiǎng)的執(zhí)念根深蒂固，看到一串名字，立馬排名分前后，這已經(jīng)是種本能。

編輯部一位老師至今仍然對(duì)《西游記》念念不忘：最后結(jié)尾那段大佛菩薩名單上，他心中至尊的如來(lái)，竟然不在榜首？

設(shè)計(jì)界的“紅點(diǎn)獎(jiǎng)”，基本成了某寶店主標(biāo)配，就連聽(tīng)著就高冷的“聯(lián)合國(guó)人居獎(jiǎng)”，也在中國(guó)搞出過(guò)200個(gè)樓盤人手一獎(jiǎng)的本土化盛景。

這種六耳獼猴的游戲，生意人總是樂(lè)此不疲，還得有一定的資本才玩得起。

托網(wǎng)絡(luò)的福，打假方便之后，“假裝某個(gè)獎(jiǎng)”風(fēng)險(xiǎn)增高，人民群眾選擇了“自己造個(gè)獎(jiǎng)”。

“年底頒獎(jiǎng)季”應(yīng)運(yùn)而生，超越網(wǎng)絡(luò)和粉圈范疇，覆蓋全行業(yè)、全年齡。

前文提到的老任的老板，一把年紀(jì)，也能在這個(gè)季節(jié)里如魚(yú)得水，像飯圈追星成功的女孩一樣快樂(lè)自在。

在一年的其他11個(gè)月里，老板都只是個(gè)平平無(wú)奇的老板，和藹可親，愛(ài)扣獎(jiǎng)金。

但年底頒獎(jiǎng)典禮的密集程度，直接導(dǎo)致市面上的專家供不應(yīng)求。

榜單好搞，一是提出概念，比方說(shuō)是選美還是選丑；二是鎖定前綴，盡量往違反廣告法的方向去想就對(duì)了。

跟娛樂(lè)圈一樣，為了照顧群眾情緒，確保人人有榜，三百六十行起碼得整出三千六百個(gè)排行榜。

一個(gè)看似最簡(jiǎn)單的銷售榜，都能細(xì)分成男榜、女榜、總量榜、單價(jià)榜。

但頒獎(jiǎng)畢竟不是發(fā)小紅花，不管內(nèi)容值不值，形式上必須要完整，評(píng)委、頒獎(jiǎng)人、熱場(chǎng)嘉賓、觀禮嘉賓……全套頒獎(jiǎng)氣氛組，抬頭都起碼得是個(gè)“專家”。

毫不客氣地說(shuō)，“年底頒獎(jiǎng)季”就是現(xiàn)代人的殺年豬運(yùn)動(dòng)。

而像老任老板一樣的年底特供專家，就是殺年豬儀式上必不可少的殺豬匠。

一位夠格殺年豬的屠戶，一要有業(yè)務(wù)水平，二要有市場(chǎng)認(rèn)知，年底行情好到想殺一頭年豬，得至少提前半個(gè)月預(yù)約的程度。

作為特定時(shí)期的稀缺資源，殺豬匠雖然是受雇于人的乙方，卻能挺直腰板，在甲方面前站著掙錢。

站在主辦方的角度，這種時(shí)候，“殺豬匠”只能靠搶了。

12月總共就31天，黃道吉日挑不出來(lái)幾個(gè)，一旦跟同行撞上日期，同一批專家左右為難，很可能會(huì)因?yàn)椤瓣P(guān)系不夠親密”“勞務(wù)費(fèi)不夠豐厚”等原因而被拒絕。

最簡(jiǎn)單的做法當(dāng)然是早早預(yù)訂，但這一招就怕有人比你更早。

因此，未雨綢繆長(zhǎng)期保持聯(lián)系，讓專家在你需要他的時(shí)候拉不下拒絕的面子，是主辦方除了頒獎(jiǎng)季之外的日子里，最主要的工作任務(wù)。

就像在村莊里，有豬要?dú)⒌娜思?，都不?huì)得罪任何一個(gè)屠戶一樣，這是一筆長(zhǎng)期且必不可少的投資。

于是，只要你像老任的老板一樣，在某個(gè)方面算得上平頭整臉，12月就將是你年度創(chuàng)收的最好時(shí)機(jī)。

你的名字將出現(xiàn)在設(shè)計(jì)精美的邀請(qǐng)函上，被打在氣勢(shì)恢宏的PPT背景板上；

你將穿著體面的衣裳走過(guò)閃光燈不停的紅毯；許多紅光滿面的陌生人與你推杯換盞；

最后，你將某寶訂制的獎(jiǎng)杯發(fā)給一個(gè)你還沒(méi)記住名字的人，背誦出你壓了一整年箱底的金句。

如果你除了在專業(yè)領(lǐng)域發(fā)光發(fā)熱之外，還稍微有那么點(diǎn)出圈，好家伙，那意味著你的受邀范圍呈指數(shù)型增長(zhǎng)，走穴繁忙程度，將直追三四線小明星。

殺年豬不是單純的殺豬，刀子一捅一抽就完了。要有儀式感，要有見(jiàn)證人，最關(guān)鍵的是，要有足夠的肉均勻地分給大家吃。

這塊肉好不好吃不重要，甚至是生是熟都不重要。我們吃豬，吃的是家族的繁榮、在家里的話語(yǔ)權(quán)和對(duì)來(lái)年的期望。

年底榜單正是這樣一種存在，它是家榜還是野榜，有沒(méi)有公信力，跟我們有什么關(guān)系？

一個(gè)榜，上能hold住給老板看的年終總結(jié)，下能解決朋友圈配圖文案，就一定是個(gè)好榜。

“只要上榜就行”——現(xiàn)代人的年底愿望就是這么樸素。

03

頒獎(jiǎng)季嘛，最重要是開(kāi)心

為什么要?dú)⒛曦i？

樸實(shí)的勞動(dòng)人民，沒(méi)有那么多世俗的欲望，他們殺年豬，一是出于對(duì)年節(jié)的感情，二是一種生活傳統(tǒng)的繼承。

這就與當(dāng)代獎(jiǎng)圈人的想法有些不同。

據(jù)一位曾深度參與獎(jiǎng)圈的儲(chǔ)姓男士分析，搞榜單，首要目的不是搞榜單，而是告訴別人，“我們有能力搞個(gè)榜單”。

儲(chǔ)先生當(dāng)初的公司，每年都要策劃一次年終盛典，頒出好幾個(gè)拉風(fēng)大獎(jiǎng)。表面上看來(lái)是總結(jié)盤點(diǎn)這一年的大小事，但重點(diǎn)在于“以本公司的立場(chǎng)來(lái)評(píng)價(jià)、表態(tài)”。

“本質(zhì)上是一次公關(guān)傳播。”儲(chǔ)先生這樣評(píng)價(jià)道。

翻譯一下，不管什么事、人或者作品，主辦方都可以通過(guò)年終點(diǎn)評(píng)的方式，把自己擺上導(dǎo)師的位置，刷出存在感，擴(kuò)大影響力。

各種熱衷評(píng)比頒獎(jiǎng)的媒體、行業(yè)協(xié)會(huì)，基本被儲(chǔ)先生劃為一類。

在獎(jiǎng)杯還不能某寶批發(fā)的年代，獎(jiǎng)也是不能隨便頒的，就跟村里也不是家家戶戶都養(yǎng)得起豬一樣。

那時(shí)候飼料可不便宜，頒獎(jiǎng)所需要的公信力、影響力，也都不是自封就行的。

今時(shí)今日，風(fēng)云變幻，“野雞獎(jiǎng)”已經(jīng)不算是罵人的詞匯了。正如儲(chǔ)先生所說(shuō)，沒(méi)有人真的是為了那個(gè)獎(jiǎng)來(lái)的，養(yǎng)豬的、殺豬的、吃豬的，各有各的花花腸子。

上榜的標(biāo)準(zhǔn)是什么？評(píng)委會(huì)都由誰(shuí)組成？這些問(wèn)題，“最終解釋權(quán)歸主辦方所有”。

儲(chǔ)先生前東家的解釋權(quán)，主要是在商業(yè)合作、嘉賓陣容這一方面。其中的“商業(yè)合作”，除了贊助商，當(dāng)然也包括付費(fèi)獲獎(jiǎng)。

“付費(fèi)獲獎(jiǎng)的多不多，跟這個(gè)榜的名頭大小也有一定關(guān)系?！眱?chǔ)先生表示，如果是“年度人物”“最佳演員”這一類聽(tīng)起來(lái)就嚇人的，把獎(jiǎng)買回去也怕挨罵。

這種老百姓都具有甄別能力的大獎(jiǎng)，一般主辦方也不會(huì)發(fā)，就算發(fā)也只會(huì)發(fā)給那種對(duì)此毫不在乎的大人物。

大人物接不接受不重要，光是TA的名字，就能為榜單起到抬咖的作用。

最適合買回來(lái)自嗨的，還是那種外行不會(huì)在乎、內(nèi)行不會(huì)戳穿的獎(jiǎng)，小而精，關(guān)鍵是安全。

儲(chǔ)先生還提到，獎(jiǎng)圈雖然膨脹，但仍有照拂不到的地方，有人就專門為那些特別渴望獲獎(jiǎng)的人服務(wù)，在獲獎(jiǎng)通知函里直接寫明領(lǐng)獎(jiǎng)費(fèi)。

“但這就屬于敲詐勒索了，很低等。”

儲(chǔ)先生的前東家每年底都賺不少錢，那些來(lái)花錢的獲獎(jiǎng)嘉賓，據(jù)儲(chǔ)先生所知，也都沒(méi)有虧本。

“他們今年底拿一個(gè)獎(jiǎng)，明年找公司領(lǐng)導(dǎo)要預(yù)算都比較方便。”儲(chǔ)先生說(shuō)，“跟客戶議價(jià)，有獎(jiǎng)傍身也會(huì)更有利。”
畢竟是年底嘛，搞什么攀比競(jìng)爭(zhēng)？就適合這樣，人人有肉吃，家家有錢賺，皆大歡喜。

就像美國(guó)那個(gè)因楊冪、劉曉慶等一眾中國(guó)明星的獲獎(jiǎng)而聞名全網(wǎng)的“休斯頓國(guó)際電影節(jié)”，每年都會(huì)慷慨地頒出數(shù)不清的獎(jiǎng)。

去年，詩(shī)人韓東進(jìn)軍電影節(jié)的處女座《在碼頭》也遠(yuǎn)赴美國(guó)，捧回這樣一座金獎(jiǎng)。

這部電影來(lái)頭不小，掛著賈樟柯監(jiān)制的名頭，再加眾多詩(shī)人助威，這撲面而來(lái)的極致文藝氣息，本來(lái)不像是會(huì)與《九層妖塔》《逆時(shí)營(yíng)救》共享繁華的樣子。

但國(guó)內(nèi)的文藝觀眾不肯給《在碼頭》“獲得肯定和嘉獎(jiǎng)的機(jī)會(huì)”，豆瓣上它只有5.4分。

這個(gè)機(jī)會(huì)，休斯頓電影節(jié)愿意給。主辦方需要來(lái)自中國(guó)的大筆贊助，而明星們需要一個(gè)獎(jiǎng)杯，一個(gè)能糊弄其目標(biāo)受眾（粉絲）、或者純粹安慰自己的獎(jiǎng)杯。

不懂事的人，才會(huì)跑來(lái)這里搜尋藝術(shù)成就、專業(yè)水準(zhǔn)的蛛絲馬跡。

該電影節(jié)的百科上寫著：“共設(shè)有最佳……等10個(gè)單元的評(píng)選，下設(shè)200多個(gè)分項(xiàng)，為初出茅廬的年輕電影人才提供了獲得肯定和嘉獎(jiǎng)的機(jī)會(huì)?！?/p>

是的，他們交易的就是這樣一個(gè)機(jī)會(huì)。這種坦誠(chéng)，甚至值得把“推動(dòng)行業(yè)進(jìn)步”“探討發(fā)展方向”“踐行社會(huì)責(zé)任”掛在嘴上的主辦方們好好學(xué)習(xí)。

電影《頑主》里有這樣一個(gè)情節(jié)，3T公司受雇于“作家”寶康，為他頒發(fā)一項(xiàng)文學(xué)大獎(jiǎng)。

熱場(chǎng)的時(shí)裝模特嫌錢少不來(lái)，張國(guó)立飾演的于觀說(shuō)，那就去話劇團(tuán)的，他們肯定不嫌錢少，反正現(xiàn)在話劇也不景氣。

沒(méi)有人在乎文學(xué)獎(jiǎng)為什么要有時(shí)裝秀，沒(méi)有人去問(wèn)那些臨時(shí)上場(chǎng)發(fā)言的“著名作家/詩(shī)人”都有什么代表作，更沒(méi)有人問(wèn)，這個(gè)文學(xué)獎(jiǎng)是怎么選出來(lái)的。

最后，話劇演員穿著戲服走了T臺(tái)，入場(chǎng)群眾開(kāi)開(kāi)心心參加了免費(fèi)舞會(huì)，而寶康如愿拿到了文學(xué)獎(jiǎng)。

看看，這才是頒獎(jiǎng)季的群眾該有的自覺(jué)。畢竟過(guò)年，總是要?dú)⒇i的嘛。