最高優(yōu)先級

處理書吏

總監(jiān)杰德蒙德

? ? ?納烏拉·尼森的工位是一個正好兩平方米的小隔間。房間墻壁向上延伸，遠非她目光所能及，其高度足以將她與數(shù)千同事和他們翻頁的輕柔沙沙聲相隔離，但房間上方是敞開的，將她暴露于定期掠過的監(jiān)督伺服顱骨的監(jiān)視中。

? ? 盡管如此，她仍無法看到天花板。她從沒看到過。天花板已經(jīng)消失于黑暗中。她和其他人的小隔間中只有一個安裝于活動扶手的流明燈，燈光只能勉強照亮小桌子。小隔間中剩下的家具包括一個植入墻壁、覆蓋著沉重青銅格柵的小通信發(fā)射器，小隔間外墻上用于接收傳來公函進行評估的寬闊槽口，一堆緊挨在一起的高高的架子，還有一把十分古老的椅子，那令人難受的金屬座位被幾代人的寶貴屁股磨得相當(dāng)薄。

? ? 納烏拉白天待在小隔間中，晚上則在宿舍。他們?nèi)ヮ孪词液褪程枚加袊?yán)格的時間安排，每個月造訪一次小教堂，一年兩次前往澡堂，偶爾還會前去總監(jiān)的辦公室——那是十分令人畏懼的時刻，但她大部分時間都待在宿舍和小隔間，而小隔間占據(jù)了她更多的時間。

? ? 她僅有的個人財物是放在她桌子左側(cè)的一副帝皇塔羅牌，堆疊整齊，近在咫尺，但并不影響她的工作。

? ? 她的上班時間是十一個小時，目前她已經(jīng)工作了四個半小時。

? ? 每隔九十分鐘，新的文件便會送來供她處理，手推車尖銳的車輪聲會準(zhǔn)時從走廊中傳來。有時候她能聽到技師在隔間墻外走動的聲音，以及為隔壁工位分配文件的沙沙聲。但這一次她什么也沒聽見。一疊厚厚的文件從投遞槽中戳了進來，盡管她有所期待，但她還是被嚇了一跳。她抓住那疊紙，通過柔軟的羊皮紙，她感覺到了另一個人類的存在。她的心跳加速了，她大腦飛轉(zhuǎn)，想著那些人會是誰，長什么樣，他們曾共享過多少次這樣轉(zhuǎn)瞬即逝的時刻，這是她白天里唯一的與人類接觸。

? ? 那位技師突然放開了那疊文件。但納烏拉仍然緊緊抓著文件，十分激動，然后她打了個趔趄，松開了手。結(jié)果那疊羊皮紙迅速從槽口中落了下來，盡管只有十幾張紙那么厚，但羊皮紙仍然很沉重，‘砰’的一聲落在了她的桌子上，那疊紙將塔羅牌撞到了地上，塔羅牌落下時，幾張卡牌四散飄落，其他牌則在觸地時綻向四面八方，颯颯之聲傳到隔間的每個角落。她向下伸出手，在拾起卡牌的同時輕聲祈禱。如果她被發(fā)現(xiàn)的話，每浪費一秒鐘都會受到懲罰。她迅速拾起卡牌，疊好它們，然后坐直了身體。

? ? 文件頁呈扇形散在桌面上，差點隨著卡牌滑落到地上。保護并隱藏文件內(nèi)容的蔥皮紙十分凌亂。這些微不足道的禍患令她心煩意亂，她在重新整理的同時加快了祈禱的速度。她試著保護好那疊文件，害怕打破帝皇命定的順序。與此同時，她拿起半堆文件，輕拍整理。

? ? 她低頭時看到的景象令她僵住了，難以置信。

? ? 不知怎地，五張落入那堆文件的卡牌現(xiàn)在正位于一份公函上，呈現(xiàn)出完美的天鷹形。三張卡牌直立著，緊靠在一起，形成帝國天鷹的身體，兩張水平的卡牌則組成了雙翼。她目瞪口呆，自己可沒法把卡牌擺得那么整齊。此外，公函的蔥皮紙封面已經(jīng)亂得不成樣子了。卡牌遮住了大部分信息，除了縫隙之間可見的幾個詞。

? ? 一段殘句引起了她的注意。

? ? “……總司令本人的注……”

? ? 她第一次細看著那些卡牌。兩張是大阿卡那牌，兩張是不和牌，只有一張是小阿卡那牌。四張大牌是她在尋求引導(dǎo)時鮮有出現(xiàn)的卡牌，她有時曾抽出過其中一張，但從沒有在一個牌陣中見過如此多的重要卡牌。

? ? 帝皇王座端坐于正中，顛倒的戰(zhàn)爭引擎位于其左側(cè)，同樣顛倒的破碎世界位于右側(cè)。天鷹右翼是基里曼之怒，卡牌頂部面向外面。另一翼則是銀河，這張牌的上部指著中間三張牌。她的雙眼掃過牌陣，試圖解讀其中意義。

? ? 在她意識到自己在做什么之前，她已經(jīng)按下了通信發(fā)射器下方的那個紅色按鈕，其中光芒滿懷惡意地朝她閃爍。通信單元連接著檔案部，那里為公函的恰當(dāng)分類提供研究，但它也有別的用途。

? ? “要求覲見。”她清楚地說道。通信發(fā)射器發(fā)出嗡嗡聲，燈光閃爍后關(guān)閉。

? ? 幾秒種后，一個伺服顱骨飛向她的隔間，安裝于側(cè)面的探照燈發(fā)出耀眼的白光，令她目眩。

? ? “處理書吏尼森，說明問題?！蹦莻€顱骨發(fā)出機器般的咆哮，它的雙眼與它的話語同步閃爍著。

? ? “我需要見總監(jiān)杰德蒙德。”她說道，指著公函上的塔羅牌牌陣。那個伺服顱骨轉(zhuǎn)動向下，檢視那些卡牌。

? ? 墻壁中通信發(fā)射器發(fā)出咔咔聲?！斑@次是怎么回事，尼森？”杰德蒙德帶著惱怒的聲音透過靜電聲傳來，嘶嘶作響。

? ? “我需要見您。”她謙卑地說道，低頭鞠躬讓那個顱骨看見，并再次指了指牌陣。

? ? 杰德蒙德沉默了幾秒鐘，通信發(fā)射器嘶嘶作響。

? ? “來吧，書吏，”他疲憊地說道，“快?！?/p>

? ? 納烏拉的門鎖發(fā)出哐當(dāng)聲。房門打開時發(fā)出的金屬尖嘯聲在隔間中回響著，撕扯著人的神經(jīng)。突然間，羽毛筆、翻頁以及難以聽清的集體呼吸所發(fā)出的輕柔聲響都停下了，聽力所及范圍內(nèi)的所有人都緊張地傾聽著。

? ? 她走了出去，房門在她身后關(guān)閉，聲音同樣嘈雜。書吏們的輕柔聲響再次恢復(fù)，也許更加匆忙了些。失去的每一秒鐘都令他們的罪孽更加深重。

? ? “跟上?！蹦莻€顱骨說道。它在納烏拉面前上下跳動，用探照燈照亮了黑暗的走廊。每棟矩形房中有十六個小隔間，兩列八排，中間的走廊組成了一個極其乏味而又精確的網(wǎng)格圖案，延伸到黑暗之中，道路兩旁排列著數(shù)百扇門。

? ? 納烏拉穿著拖鞋的雙腳在瓷磚地板上無聲地行走著，但那個顱骨的重力葉輪在高聲鳴囀，讓她感到很不自在。每個小隔間中都有一個男人或者女人，好奇著外面發(fā)生了什么。她幾乎能夠感覺到他們的思緒。這么多人想著同一件事令人感到壓抑，盡管她知道這只是她的想象。她低聲祈禱謝罪，并確保在他們路上經(jīng)過的每一個神龕處都跪拜一下。

? ? 墻上安裝有燈板托架，在遙遠的天花板上，長長的鏈條掛著枝狀大燭臺，但這些托架要么都是空的，要么其配件已經(jīng)損壞。當(dāng)她經(jīng)過一個正在運作的燈板，或是看到只有一個燈泡還在運作的燈樹時，她感到自己暴露無遺。盡管她十分清楚這個世界的運行方式，知道自己一直都處于監(jiān)視之下，但那一塊塊燈光讓這種感覺更加糟糕，她匆匆走了過去。當(dāng)她那么做時，那個跳動的顱骨便會飛回來，探詢似的注視著她。她將目光從深埋于顱骨眼窩中的內(nèi)亮目鏡前移開。

? ? 走了十五分鐘后，大廳墻壁出現(xiàn)在了視野中。在又爬了十分鐘大山一般的階梯，轉(zhuǎn)過三個彎后，她已經(jīng)十分疲勞了。她的身體并不健康，這使得她不得不在一個樓梯平臺上停下歇口氣。她所倚靠的欄桿搖晃著，身后的墻壁因為濕氣而顯露出發(fā)霉的條痕。

? ? 小隔間在她腳下永無止境地延伸出去，書吏們的暗淡燈光所產(chǎn)生的微弱光束照了上來，迅速被黑暗所吞沒。有些地方，整個區(qū)域都是黑的，但大部分房間中都是鎖在其中的工人們，就像她一樣。這些人是她一生的同事，但她只知道少數(shù)人的名字。她的位置足夠高，能夠看到樓梯下面，她發(fā)現(xiàn)自己正盯著一個個埋于公函羊皮紙堆中的腦袋，評估著來自人類星際國度各個角落的求助呼叫。

? ? 她從未見過星辰，只有公函。對她而言，帝國只是一個由詞句組成的國度，它也許根本就不存在。

? ? 那個顱骨飄回樓梯，懸在她的面前。

? ? “別磨蹭，跟上?！?/p>

? ? 她痛苦地吸了口氣，繼續(xù)向上爬。

? ? 杰德蒙德總監(jiān)是一個身材矮小的禿頂男人，皮膚很差，牙齒黝黑，給人一種臃腫但實際上并不肥胖的感覺。公函廳中沒有胖子，即便是主管人員。對于納烏拉而言，杰德蒙德的小辦公室已經(jīng)是難以想象的奢侈之地。他擁有至少三個仆人，他們正忙著從墻上的信件格中拉出卷軸，并將數(shù)據(jù)板堆在特殊輪架上。有一扇窗可以俯瞰隔間場，房間后方則有一扇門，她從未見過這扇門被打開。那里通向哪兒？她猜想那里面是一間盥洗室，近在咫尺以便杰德蒙德能夠隨時使用，或者是他的個人宿舍，讓他能在一張軟床上獨享睡眠。納烏拉的腦海中并未想到那里可能會是幾間私人房間，以及能離開公函巢都的走廊，這些事物已經(jīng)超出了她的理解范圍。

? ? 杰德蒙德在深呼吸，一遍遍地讀著那個公函。

? ? “這只是個簡單的最高級請求，就像我們每天受到的其他幾百個一樣。處理掉它，對于你不懂的術(shù)語，向檔案部申請搜索，然后蓋章，放進正確的托盤?！?/p>

? ? “但那些卡牌……”她說道，站在杰德蒙德面前，她現(xiàn)在感覺自己很愚蠢。

? ? “幾百個，”杰德蒙德說道，瞇起雙眼，“每天?！彼麑⒛莻€公函放在他的超大書桌上。那張桌子幾乎和納烏拉的小隔間一樣大，如此大的一件家具讓杰德蒙德看起來十分古怪，仿佛一個裝飾小天使活了過來，爬下基座，來到人類世界干起活來。

? ?“你真的知道這些話的含義嗎？”杰德蒙德說道，朝著公函揮揮手，“你當(dāng)然不知道。你有自己的清單，書吏，你的職責(zé)是根據(jù)部門準(zhǔn)則評估這些威脅公函。這里有印章、沉思機標(biāo)記、技師的批準(zhǔn)記號、重要術(shù)語檢驗。”他朝著這些東西依次示意。“其他人都完成了他們的工作，你的工作是檢查它，進行相應(yīng)的分級，然后傳遞下去。你只有在特殊情況下才能閱讀它們，因為你并不理解上面說的是什么。這沒什么，因為你就不應(yīng)該去理解?！彼冻鲆唤z冷酷的微笑，“你應(yīng)該處理它?！?/p>

? ? 杰德蒙德是對的，她并不理解。

? ? “但那些卡牌，”她說道，“牌陣十分完美，我本可自己擺成那樣的?！?/p>

? ? “你扔下去的，這是你自己說的。想象會殺死理智。不要思考，這對你不好?！?/p>

? ? “這牌陣全是預(yù)兆卡牌，要是……要是……”她吞了口口水，壓低聲音，“要是祂正試著引導(dǎo)我們呢？這些卡牌是帝皇與我們交流的方式，所有人都知道。教士們說——”

? ? “拜托，”杰德蒙德打斷她，露出勸誡的神情，“為什么祂要把思想放進你這樣的腦袋中？你只是個無名之輩。塔羅牌不是這樣用的?！?/p>

? ? “您知道它怎么用的嗎？”

? ? “我有自己的?！彼f道，拍了拍一個實木打造的盒子。他翻開蓋子，一套十二張水晶卡牌放置在絲絨槽中，遠比納烏拉那副破舊褪色的硬紙牌更加華麗?？吹饺绱税嘿F的東西讓納烏拉感到卑微無比。

? ? “您定是十分虔誠，才會擁有這樣一件東西?！彼f道，感到羞愧。她垂下目光，手指在她那骯臟的長袍前扭動著。她不想要這么做，但停下這動作也很難。

? ? “我每天都會請教塔羅牌，”杰德蒙德驕傲地說道，“今天，它們并未告訴我會發(fā)生什么特別之事。”他嘆了口氣，想了想，再次看著那個公函?！澳阍陂_牌前有祈禱嗎？”

? ? “沒有。我沒有開牌，它自己攤開的?！?/p>

? ? “你的腦海中沒有產(chǎn)生疑問？”

? ? “沒有，它們毫無征兆地落了下去?！?/p>

? ? “所以你并不知道那意味著什么?！彼氖种阜旁谘蚱ぜ埳?。諸多世界的命運就在那只微不足道的手下。

? ? “不，我不知道?！?/p>

? ? “那么為何帝皇會這么做？祂并不會迷惑我們。我打算向懺悔者倫納德報告你的這個異端行徑?！?/p>

? ? 納烏拉猛地抬起頭，“不！拜托了！”在她那微小的世界里，懺悔者倫納德的造訪是最糟糕的事情。

? ? 杰德蒙德抬起一只手。

? ? “我不會的。這只是個巧合，尼森，你的卡牌掉落了。我贊賞你對于自己笨拙行為的誠實。接下來的五輪周期你會被扣除半小時的睡眠時間，更多的工作會幫助你集中精神。向帝皇祈禱，感謝祂引導(dǎo)我寬恕你。在帝皇之光中，我心懷慈悲?！?/p>

? ? 納烏拉本應(yīng)該充滿感激的，但她的目光飄回到了公函上。每當(dāng)她看著那個公函，她的預(yù)感便更加強烈，“總監(jiān)……”

? ? “滿意了吧，我不會再補充了，”杰德蒙德草草說道，“待你回到桌前，你要全身心地投入工作。你已經(jīng)浪費了很多時間?，F(xiàn)在，回去工作?！?/p>

? ? 他把那個公函遞給納烏拉，露出同情的神情。

? ? “和其他公函一起處理掉。我知道這看起來很糟，但自從盲目時期過去以來，越來越多像這樣的公函送了過來。每周我都會看見許多比這更糟糕的，帝皇保佑我們所有人。這種數(shù)量史無前例，帝國正在燃燒。許多公函都交給了圣人原體。如果每個書吏和小人物都帶著自己的苦惱去叨擾他，你覺得他會作何反應(yīng)？他正擔(dān)憂著諸多星區(qū)的命運，我們不能拿一個世界的淚水去煩擾他。但是我讀到了，我讀了所有公函，而我理解這些公函，尼森書吏。你覺得這讓我作何感受？”

? ? “非常糟？”

? ? “比這更可怕。”他沉重地說道，這并非裝腔作勢。

? ? ?“好的，總監(jiān)。我很抱歉?！?/p>

? ? “如果這個公函真的如你所擔(dān)憂的那樣重要，那么帝皇會確保它送到合適的地方。這便是我們的使命。帝皇并非通過個人施行祂的意志，而是通過內(nèi)政部的官僚系統(tǒng)，這是最神圣的機器，你我只是其中微小的一部分。一個人的努力微不足道，但團結(jié)一致，我們便是有史以來最偉大的帝國。放心，你在此微不足道的勞作將會和其他億萬人的勞作聚集為非凡的事物。這便是我們的效勞方式，盡管我們謙卑無比?！?/p>

? ? “是，總監(jiān)?！?/p>

? ? “懷有信仰，處理書吏尼森。只要帝皇在黃金王座上照看著我們，一切都不會出差錯。”

? ? 納烏拉拿回了那個公函。杰德蒙德總監(jiān)拿起一支大羽毛筆，繼續(xù)他的工作，細讀著一張冗長的列表，并看似隨意地敲著左邊的桌子。

? ? 納烏拉并沒有動。

? ? “就這樣了?！苯艿旅傻骂^也不抬地說道。他用一只空閑的手朝著他的一位仆人示意，那位仆人拉起納烏拉的手肘，帶她出去。那人的動作很輕，但滿臉怒容。

? ? 外面，那個伺服顱骨正等候著將她帶下樓梯回到她的房間。