我知道，當(dāng)這個(gè)世界終結(jié)以后，會(huì)有無(wú)數(shù)人言說(shuō)我，在我們的世界終結(jié)以后。我不知道這個(gè)世界要走向何方，即便我有改變它的力量，我仍然覺(jué)得恐懼。我沒(méi)收了她的槍。槍沒(méi)有善惡，但是不應(yīng)該把它對(duì)準(zhǔn)自己。我命令，命令是我唯一能夠表達(dá)的形式。

音樂(lè)使我平靜。音樂(lè)是屬于我們國(guó)家的音樂(lè)。我不希望別人打擾我，但是音樂(lè)可以打擾我。我的演講將傾倒成千上萬(wàn)的人，而唯有音樂(lè)能夠使我傾倒。我所追求的猛烈的上升，急劇的下降，時(shí)而輕柔平緩的敘說(shuō)，以完美的形式蘊(yùn)藏在音樂(lè)里。音樂(lè)是時(shí)間的藝術(shù)，是藝術(shù)本身在向我們言說(shuō)。我的演講將以同樣的方式不由分說(shuō)地刺穿他們的頭顱，探入他們的大腦。我在言說(shuō)？不，是語(yǔ)言在言說(shuō)我，我的言辭如脫韁之馬，以我的肢體和聲帶為軀體，以聽(tīng)眾的熱忱為食糧，日復(fù)一日變得肥碩。它令我感到恐懼，但是我也因?yàn)楦綄儆谒械桨残摹?/p>

我們喜歡把一個(gè)人簡(jiǎn)單化。如果他是一個(gè)詩(shī)人，我們不希望他畫(huà)出好看的畫(huà)。一個(gè)完整的人，對(duì)于我們貧瘠的語(yǔ)言來(lái)說(shuō)過(guò)于復(fù)雜。我看過(guò)他的油畫(huà)，畫(huà)的是一個(gè)酒館。在畫(huà)它的時(shí)候，他不會(huì)想到十年以后，自己會(huì)在這個(gè)酒館里邊對(duì)著兩千人演講。顏色有點(diǎn)淡，時(shí)間把色彩剝走了。一個(gè)偉大的畫(huà)家需要克服時(shí)間，這是他沒(méi)被錄取的原因。

我們健身房里有過(guò)一個(gè)人，你不得不承認(rèn)那是一個(gè)極棒的小伙子，鍛煉出來(lái)的健碩沒(méi)有破壞他的俊美，他身上寄宿著來(lái)自遙遠(yuǎn)時(shí)代的淳樸靈魂。他離開(kāi)我們的時(shí)候很多人都很難過(guò)。后來(lái)我再見(jiàn)到他的時(shí)候，他在辦公室里西裝筆挺，繼承了父親的家業(yè)，前程一片光明。他是一個(gè)極好的小伙子，說(shuō)要給我們安排一些很好的職位，在不遠(yuǎn)的將來(lái)。但是現(xiàn)在他還是一個(gè)打工的所以沒(méi)有什么辦法。你不知道他說(shuō)這些話是不是真心的，裁剪得很好的西裝掩蓋了他的軀體，遮蔽了他的靈魂。你開(kāi)始懷疑他曾經(jīng)是我們的一員。這個(gè)時(shí)代是錯(cuò)誤的，擁有健康靈魂的人在工地上做著最臟的活，揚(yáng)起的塵土是他們的桂冠，而那些弱不禁風(fēng)的猥瑣的老頭在高級(jí)酒店里大塊朵頤日進(jìn)斗金，這個(gè)時(shí)代是錯(cuò)誤的。

我去聽(tīng)過(guò)那家伙的演講，他說(shuō)得有些過(guò)頭了，你知道他是為了往上爬，本質(zhì)上和那些家伙沒(méi)什么兩樣，不過(guò)不得不承認(rèn)的是他的話語(yǔ)里也有一些堅(jiān)實(shí)的東西，你知道他說(shuō)出來(lái)的不是謊言，因?yàn)槔锩鎱㈦s了一些真正的仇恨，這會(huì)成為他的弱點(diǎn)，一個(gè)掮客是不會(huì)暴露出這些東西來(lái)的。你知道他將來(lái)把手放在圣經(jīng)上宣誓的時(shí)候說(shuō)的都是真話，他真心想要把這個(gè)國(guó)家變得更好。我們已經(jīng)厭煩了那些騎在我們頭上的假正經(jīng)的家伙，我們不應(yīng)該是一個(gè)更加單純更加美好的民族嗎？雖然他不是那種最好的選擇，現(xiàn)在沒(méi)有比他更好的選擇了。

這個(gè)名字是從我最喜歡的舅舅那里來(lái)的，現(xiàn)在我要將它交給我的孩子。聽(tīng)說(shuō)最早叫這個(gè)名字的是一個(gè)獵人，他來(lái)自很遠(yuǎn)的北方，別人問(wèn)他叫什么名字，他頭也不回地把它說(shuō)了出來(lái)。沒(méi)人知道這是不是真的，他可能因?yàn)闅⒘耸裁慈瞬盘拥竭@個(gè)小鎮(zhèn)來(lái)。這個(gè)名字最早的含義，據(jù)說(shuō)，是太陽(yáng)的侍從，只要太陽(yáng)明天還會(huì)升起，這個(gè)名字就會(huì)一直存在下去。獵人不期盼明天，獵人沒(méi)有過(guò)去，他和他的獵物一樣只生活在當(dāng)下。獵人聽(tīng)不見(jiàn)鳥(niǎo)的歌聲，卻聽(tīng)見(jiàn)了鹿的微弱鼻息。獵人死在了自己腳下，獵人的名字留在了一小撮人的心中。

重要的是秩序，你不能讓老鼠滿大街跑而不想辦法整治。就職宣誓的時(shí)候我說(shuō)要鞠躬盡瘁，現(xiàn)在總不能睜一只眼閉一只眼。你只是要求一個(gè)公民遵守法律，只是要檢查他的身份，可他卻跑開(kāi)了，就像心中的骯臟秘密表露無(wú)遺，所以抱頭鼠竄，你會(huì)對(duì)他們的生存方式本身感到厭煩。你開(kāi)始相信現(xiàn)在做的一切，雖然被許多人反對(duì)，終將是有意義的。這件事情本身的意義將要凌駕于任何其他事情之上。不過(guò)老實(shí)說(shuō)我覺(jué)得把他們聚集到一個(gè)地方去不是一個(gè)好辦法，我們的土地太狹窄，為什么不把他們運(yùn)到更廣闊的地方去？無(wú)論如何我今天仍然盡心盡力地維持著這個(gè)城市的秩序。后來(lái)我在法庭上也是這樣說(shuō)的，再后來(lái)我們被釋放了，我們中間的大部分人被釋放了。我打算燒掉這身曾經(jīng)令我自豪的褐色制服，還有所有那些代表我和一個(gè)業(yè)已落幕的偉大時(shí)代的聯(lián)系的東西，但是我把它們?nèi)M(jìn)了一個(gè)箱子，然后在后院挖了個(gè)洞埋起來(lái)。后來(lái)我跟那些老友在酒吧的時(shí)候，當(dāng)旁邊沒(méi)有其他人的時(shí)候，我們會(huì)回憶起那些波瀾壯闊的日子，我們被幸福地裹挾于其中，前方?jīng)]有一片云翳。那時(shí)我們?yōu)樽饑?yán)而活。

你知道牧師手里那本是什么？不，不是圣經(jīng)……那是一本自傳。是結(jié)婚的雙方要求的，他們希望對(duì)那本書(shū)而不是圣經(jīng)起誓。這沒(méi)什么好奇怪的，對(duì)他們來(lái)說(shuō)新約已經(jīng)成了過(guò)去，這本書(shū)是新的新約，或者說(shuō)是新約的平方。你還記得嗎，十年前的戰(zhàn)爭(zhēng)曾經(jīng)被宣傳為圣戰(zhàn)，可是那是一場(chǎng)注定失敗的戰(zhàn)爭(zhēng)，因?yàn)槲覀兊氖芨嗾哌€沒(méi)有醒來(lái)。他挺過(guò)了那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，然后發(fā)現(xiàn)自己就是預(yù)言中的人，他會(huì)引領(lǐng)我們走向新的…不，是把這個(gè)塵世改造成新的樂(lè)園。那些被他所青睞的人們被成批成批地送到營(yíng)地，他們會(huì)在旅途中發(fā)現(xiàn)自己的確被那個(gè)人所鐘愛(ài)。那個(gè)人跟他們是共生的，那是一份令人感到嫉妒的緊密聯(lián)系。

關(guān)于報(bào)紙。一個(gè)能夠言說(shuō)的機(jī)器是危險(xiǎn)的，只有有能力者才應(yīng)取得驅(qū)使他的能力。鉛字是懦弱的，懦弱的人才通過(guò)鉛字言說(shuō)。勇敢的人會(huì)站到臺(tái)上來(lái)，如果他們不歡迎你，你就跳到他們的桌上。如果他們用酒瓶朝你砸過(guò)來(lái)，你就躲開(kāi)，但是不要將語(yǔ)言停下，連貫的語(yǔ)言是有生命的，一點(diǎn)點(diǎn)沉默是刺激味蕾的佐料，但是過(guò)量的沉默會(huì)將語(yǔ)言殺死。躲在烏煙瘴氣的小房子里寫(xiě)文章的人是懦夫，他們害怕語(yǔ)言溜走，所以把它們印在紙上。他們害怕聽(tīng)眾聽(tīng)過(guò)就忘，所以把報(bào)紙塞到聽(tīng)眾口袋里，順便把他們的零錢(qián)拿走。但我是一個(gè)血肉之軀，沒(méi)辦法一天二十四小時(shí)演講，在我沉默的時(shí)候，這些懦夫會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)毀掉我們?yōu)樾率澜绱蛳碌幕?。最危險(xiǎn)莫過(guò)于躲在人群中的鼠輩，將沉默賜予他們。

我，工程兵保羅克利，將一架飛機(jī)遺失于米爾伯特肖芬和康布雷之間。今天我負(fù)責(zé)將三架飛機(jī)——具體的型號(hào)并不在我的專(zhuān)業(yè)范圍之內(nèi)，準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)我在戰(zhàn)前其實(shí)是一名畫(huà)家——移送到占領(lǐng)區(qū)。但是在我像一個(gè)訓(xùn)練有素的工程兵那樣在一家餐廳享用咖啡和熱狗的十五分鐘里，我弄丟了一架飛機(jī)——這是通過(guò)落到地面上的帆布和繩索判斷得出的合理結(jié)論。我抬起頭在天空中搜尋我的飛機(jī)但是一無(wú)所獲。天空中有幾種類(lèi)型的飛機(jī)，但沒(méi)有一種是我正在尋找的類(lèi)型。然后我馬上環(huán)顧四周看看是否有人注意到我弄丟了一架飛機(jī)，在我能夠觀察的范圍內(nèi)，我判斷沒(méi)有人注意到這個(gè)事實(shí)?，F(xiàn)在我要詢(xún)問(wèn)各個(gè)列車(chē)員和車(chē)站工作人員他們是否曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)任何人攜飛機(jī)離開(kāi)。如果他們作否定的回答，我將變得極為沮喪。從來(lái)沒(méi)有丟過(guò)一架飛機(jī)的我已經(jīng)丟了一架飛機(jī)。這架飛機(jī)是登在我名下的。飛機(jī)的成本，如果找不到的話，會(huì)從我的薪資里扣除，本來(lái)就夠微薄的了。即使賣(mài)一百幅、一千幅畫(huà)，我也不會(huì)有足夠的錢(qián)來(lái)賠這架天殺的飛機(jī)。我可否，在列車(chē)留在霍恩布德堡調(diào)車(chē)場(chǎng)的時(shí)候，憑空打造一架新的飛機(jī)或者甚至是一架飛機(jī)的仿制品，而沒(méi)有可用的材料或者實(shí)際上是任何飛機(jī)構(gòu)造的專(zhuān)業(yè)知識(shí)？這種處境是可笑的。因此我將運(yùn)用理性。理性決定解決方案。我要偽造清單。用我的畫(huà)家技藝，畢竟它與偽造者的技能并非如此不同，我要修改清單來(lái)顯示輸送兩架飛機(jī)，額外的帆布和繩索我會(huì)藏在一個(gè)空倉(cāng)庫(kù)里。我們到達(dá)康布雷。飛機(jī)被卸下來(lái)，每架飛機(jī)六個(gè)人。工作速度很快。沒(méi)有人質(zhì)疑被我修改過(guò)的清單。我的放行便條和調(diào)動(dòng)命令都準(zhǔn)備好了，但必須要中尉來(lái)簽署它們。我滿足地在溫暖整潔的房間里等候。我為塌陷的帆布和繩索而作的繪畫(huà)真的很棒。我吃一塊巧克力。我為丟失的飛機(jī)而遺憾但并不過(guò)量。戰(zhàn)爭(zhēng)是暫時(shí)的。但繪畫(huà)和巧克力會(huì)延續(xù)到永遠(yuǎn)。