我觀猴戲(七點五——李少春章續(xù)篇)

上一回沒注意寫冒漾了,這次接著上一回劇情來。
關(guān)于猴戲在京劇評論界的地位,當(dāng)初有這樣一個有關(guān)少春先生的故事和一出戲可以佐證,很有意思:
解放前李少春對于猴戲有一個極大的遺憾,這個遺憾來自于翁偶虹所編篡的一部戲《小行者力跳十二塹》,但這出戲和孫悟空卻沒有直接關(guān)系。我在第一章就說過,猴戲的主角遠(yuǎn)不止孫悟空一個,有《白猿教刀》里教關(guān)二爺春秋刀法的白猿祖師,那是“仙氣飄飄”的穩(wěn)重;有《八仙斗白猿》中為母偷桃的白猿,那是至孝而果敢。那么令我印象深刻的第三只“白猿”,則出自一本幾乎快被人徹底遺忘的《西游記》同人文:《后西游記》。
《后西游記》這部小說系明代人所撰,撰者不詳,現(xiàn)存版本惟留“天花才子點評”字樣。該小說講述唐僧、孫悟空師徒一眾取得真經(jīng),本意廣行佛化、普度眾生,不料卻被眾多貪僧庸僧拿來騙人錢財。于是,唐僧將真經(jīng)封印,挑選后繼者再赴西天,求取真解。被選中的后繼者,有真僧大顛和尚(唐半偈)、齊天小圣孫履真(與孫悟空一樣也是天產(chǎn)石猴)、豬一戒(八戒之子)、沙彌(沙悟凈之徒)。這新師徒四人,重涉老五圣所經(jīng)之路,歷盡磨難,最后終于在靈山求得真解,弘揚了正法。應(yīng)該說,《西游記》的后續(xù)之作有不少,但能像《后西游記》這樣,既繼承了《西游》原著的嬉笑怒罵風(fēng)格與針砭時弊思想,又文采斐然、故事生動的,卻實在少之又少。特別是其中出現(xiàn)的妖魔,又大多與《西游》原著因果牽連,可尋草蛇灰線之跡。
別看這書冷,越是冷書越容易竄出大冷門的好戲。就這么一本小說前輩名家們愣是編出來一出老戲來,名字叫《造化山》?!对旎健酚置缎√鞂m》,富連成社不時演之。劇演小行者保護(hù)唐半偈過陰陽二氣山,鑿破陰陽二氣,陰陽二大王逃往造化山尋小天宮相助,小天宮又名造化小兒,設(shè)下“酒、色、財、氣、貪、嗔、癡、愛”八個圈子(一說酒、色、財、氣四個圈子),與小行者對戰(zhàn),均為小行者所破。小天宮又設(shè)好勝圈,套住小行者,小行者不能敵,求助太上老君,老君勸其力戒好勝之心,小行者參悟,向小天宮賠罪,兩下干戈玉帛、歡喜而別。劇中小天宮由武小生或武生扮演,戴紫金冠、扎硬靠,持圈;小行者一如悟空扮相。
當(dāng)然,當(dāng)年京城的名班社又不止他富連成一家,能和富連成對著干的有實力的莫過于程硯秋當(dāng)校長還有翁偶虹加盟的中華戲曲??茖W(xué)校了。當(dāng)初翁偶虹就根據(jù)《后西游記》給中華戲曲??茖W(xué)校的學(xué)生編了上述所說的《小行者力跳十二塹》。此戲是翁偶虹編劇生涯之中的得意之作,在他晚年的回憶錄中曾經(jīng)重點提及,足見這戲在他心目中的地位。這出戲的情節(jié)是:紅孩兒之弟黑孩兒,擺設(shè)五魔堂,幻化唐三藏等老五圣,欲擒唐半偈師徒,反為小行者所破。黑孩兒搬請不老婆婆助戰(zhàn),不老婆婆傾心于小行者,一心要招贅小行者為夫。小行者將計就計,大鬧洞房,打死不老婆婆。黑孩兒又投奔解脫大王,請求幫助復(fù)仇。解脫大王設(shè)下“酒、色、財、氣、貪、嗔、癡、愛、喜、怒、哀、樂”十二塹,擋住西天去路,欲陷小行者。小行者智勇并用,跳出十二塹,挫敗了解脫大王與黑孩兒。翁偶虹先生說,十二塹安排為“酒、色、財、氣、貪、嗔、癡、愛、喜、怒、哀、樂”,是為表示佛教四大皆空的解脫。小行者每跳一塹,劇中便幻像出一位相應(yīng)的古人,其中,“酒塹”幻像出李太白,“色塹”幻像出紂王,“財塹”幻像出鄧通,“氣塹”幻像出周瑜,“貪塹”幻像出伯嚭,“嗔塹”幻像出李元霸,“癡塹”幻像出張生,“愛塹”幻像出楊玉環(huán),“喜塹”幻像出劉海蟾,“怒塹”幻像出楚霸王,“哀塹”幻像出孟姜女,“樂塹”幻像出笑彌勒。為了避免枯燥,翁先生按十二塹古人的當(dāng)行本色,又匠心獨運地安排了曲子,用于配合每一幻像與小行者做戲,營造載歌載舞的舞臺效果。如“酒塹”李太白唱《彩毫記·脫靴》的[節(jié)節(jié)高],“色塹”的紂王唱《連環(huán)計·梳妝擲戟》的[畫眉序],“財塹”的鄧通唱《拾金》的[耍孩兒],“氣塹”的周瑜唱《西川圖·花蕩》的[調(diào)笑令]……


無論劇情的設(shè)計,還是場面上的安排,這出戲都有奪人耳目、不同凡響的效果,而翁先生對于劇中人物臉譜扮相的設(shè)計,則更可收五彩繽紛之趣。例如,小行者由賀玉欽扮演,雖是猴相,卻與悟空迥然不同,勾粉紅色臉譜,穿白色繡桃子的猴衣;解脫大王由程玉煥扮演,臉譜化用秦腔申公豹的臉譜,左眼畫人頭,右額勾六色輪回之氣,掛九色髯,戴九色蓬頭抓髻、特制骷髏額子,扎骷髏靠,象征苦海人生、難以解脫;不老婆婆由張和元扮演,鬢發(fā)套頭皆白,卻作鮮艷的少女裝飾,戴蝴蝶盔、扎玻璃肚子軟靠,翎子狐尾,持雙股大剪刀;黑孩兒由袁金綿扮演,勾黑碎花臉,戴孩兒發(fā)都子頭,簪翎子,扎黑色軟靠。其余角色,扮相也都既考究、又新奇,令觀者寓目難忘。

中華戲校解散之后,到1945年,翁先生又曾受聘于富連成,為富社再排是?。ㄒ彩蔷壏郑?,由高韻笙演小行者,楊元才演不老婆婆,李韻章演唐半偈,夏韻龍演解脫大王。再后來,世事滄桑、劇藝凋零,這樣一臺光彩炫目的好戲,也就逐漸淡出舞臺了。
這出戲看起來是和李少春半點關(guān)系沒有,但是其實最開始這戲其實是專門為李少春構(gòu)思的。翁先生和少春先生關(guān)系鐵眾人皆知,有好東西翁先生自然先緊著少春先生來。當(dāng)少春先生看見這出戲的初稿時,他感覺這戲太適合自己了!就和翁先生商量如何改編表演。但事情就差在這個開頭了。不知道這時候哪根蔥站出來跟少春先生嚼舌頭,說:“你都演了這么長時間孫猴子已經(jīng)夠跌份兒了,何必去演這招人笑話的猴孫子呢?”少春先生也是忌憚行內(nèi)的流言(他當(dāng)時正往余楊的藝術(shù)高度努力來著)就只能放棄,翁先生也只好把這個劇本給中華戲曲??茖W(xué)校的學(xué)生們排了。但少春先生看這幫學(xué)生一公演的效果如此之好,心里可是老大的不樂意只恨自己沒能在這上面再堅持堅持,也只好恨恨的說:“真是莫名其妙的猴孫子,毀我一出好戲!”這情況也是舊時梨園界的弊病,實在是要不得。
雖然倒霉的正統(tǒng)評論界看不起少春先生演猴戲,但他的藝術(shù)畢竟是服務(wù)廣大群眾的。百姓愿意看,愿意給少春先生的猴戲扔錢,那急等著錢養(yǎng)家的少春先生也只能繼續(xù)去演,這一演就演出了一個大名堂,演出了當(dāng)今京劇界的中流砥柱之一。不過這一演也和他姐夫李萬春動了兩年的“拉鋸戰(zhàn)”,這就是民國時期京劇界轟轟烈烈的“二李之爭”。

二李之爭無論從規(guī)模,還是引起的風(fēng)波,甚至波及范圍都是梨園行數(shù)一數(shù)二的。在這郎舅互斗的過程中,二人或是為了搶占觀眾群體,或是因為個人恩怨,或是純屬就是為了斗一口氣,都把這場大戰(zhàn)烘托的轟轟烈烈熱熱鬧鬧的。期間誕生了無數(shù)傳至后世的名作。不過二人相爭有一條底線,就是只是藝業(yè)上的爭斗,純粹的戲曲功力比試,頂過分的也不過是撬人而已,該是親戚關(guān)系也決不能當(dāng)仇人看,更不能引來行業(yè)外部力量強(qiáng)行干涉(就像前些日子萬老師苗阜秒刪的那篇“大字報”那樣不僅下作到企圖踹人家飯碗還惡心又陰毒損壞,可恥),要是真那么干,那就別在行里混了。
二李之爭的起始,嚴(yán)格來說兩方都應(yīng)該各打五十大板。占大頭的罪過的應(yīng)該就怪李萬春性格太臭,逮著誰非斗個你死我活不可。說起來萬春老實在和早年的郭德綱老郭實在太像了,斗性十足,而且在藝術(shù)的獲取和發(fā)展上不計后果一意孤行,在行里人緣太差。(當(dāng)然相聲界還得是壞人多)李萬春曾經(jīng)說過一句名言:不遭人忌是庸才。連別人的妒忌都逗不起來那這個藝員的實力還真是低到一定份上了。行業(yè)的普遍情況是,越牛的大手在他的上升期斗性就越足,危機(jī)感也越強(qiáng),總想著別人在藝術(shù)上是不是玩出什么新花樣壓我一頭,就越想著必須得頂回去才有機(jī)會在行業(yè)里立足。,就因為這種行業(yè)常態(tài)和心理引來了無數(shù)梨園行的“打擂”大事件。最早的咱們就說老譚譚鑫培,當(dāng)年和號稱“梨園行第一高嗓”的劉鴻升大打?qū)ε_(劉在京劇誕生二百年所能留下的所有的錄音資料里所展示的調(diào)門是最高的,高慶奎早年就專門學(xué)他繼承了他一大批好劇目才創(chuàng)立出來京劇老生高派),一出《斬黃袍》的“孤王酒醉桃花宮”一時風(fēng)靡京城,老譚也不服輸,就和上文書老大王李桂春一樣,他也要攢新戲。于是他就從花臉戲里把《珠簾寨》改編成了老生版本,自己出演李克用,而且文武帶打熱鬧的緊!這下子劉鴻升可就沒法子了,因為他是票友出身,而且瘸條腿,武活根本跟他就是絕緣。這回譚鑫培可是大勝!不僅如此,他這老生版本的《珠簾寨》竟也硬生生演了一百多年,活生生把原花臉版本的給擠兌沒動靜了。這也是梨園行一樁趣聞。
萬春老一般來說“挑事”都是他主動的,有時候甚至都莫名其妙。就拿他和武丑大家葉盛章葉三爺?shù)南酄帤v史來說:一開始葉家也沒招他也沒惹他,人家家里的“富連成”當(dāng)時學(xué)員有點青黃不接,老學(xué)員早早出科,新學(xué)員還沒培養(yǎng)出來,只能靠葉盛章葉盛蘭幾個自家兄弟幾個苦苦支撐,重?fù)?dān)就壓在葉盛章身上了。就因為他是武丑,武戲當(dāng)時是大熱點能賣錢。實在沒辦法他才開創(chuàng)了京劇歷史上唯一一個武丑挑班當(dāng)主角的歷史,但挑班大角必須有大量自己能擔(dān)任主角的好戲,武丑這樣的戲太少了,就只能編新戲來招架。為了給家里救急他就按照民國著名武俠小說家還珠樓主的小說編了一出《酒丐》(上世紀(jì)香港邵氏電影公司也根據(jù)同題材拍出了名電影《大醉俠》),戲里的情節(jié)曲折,尤其武技堪稱一絕!加入了空中飛人、盤杠子等多種絕活;尤其是傳說中的“軸棍”絕技,在離地足有三層樓的高度放下一根空中飛人用的繩杠,下面無任何保護(hù)措施,表演者要在這繩杠上表演倒掛金鐘上下翻滾等多個絕技,這簡直就是玩命!《酒丐》出世之后票房大賣。這叫李萬春看見了能不動心?因為這戲名義上是武丑戲,但主角范大杯無論是表演程式還是扮相都已經(jīng)近似于武生了。萬春老就想:莫不如索性就把這戲直接就當(dāng)武生戲就自己演豈不是更賣座!就這么萬春老就刨了人家葉家一出好戲,而且他這山寨版票房也是大賣。那年頭有沒有版權(quán)一說,這上哪說理去?


行,《酒丐》事件就算品牌效應(yīng),不是你李萬春的過兒,但還有一次可真是過分了:葉盛章又有一次打算根據(jù)老武俠小說編篡《白泰官》一劇,剛有一個想法呢這頭消息就叫李萬春打聽到了。他又認(rèn)為這戲適合自己,唱出來肯定掙錢!凡事趕早不落晚。萬春老編戲是出了名的又快又上座,當(dāng)初排連臺本戲都是前一天現(xiàn)排演,連打提綱帶情節(jié)武打安排再到舞臺調(diào)度他一人包辦,保證第二天馬上就能開演;他還善于一人多劇連演串演,一人串演多個角色,講究出出文武帶打。這次《白泰官》這戲他居然就先于葉盛章編出來了,而且效果也是很好(?!)這下子可把葉老三肺管子都快氣炸了!都是行里人葉盛章能不知道這是怎么回事嗎。但自己的戲剛有一個想法出來,連大綱都沒打出來呢,這東西明面上看誰抄誰呀!沒辦法,葉盛章只好另辟蹊徑自己單獨創(chuàng)造了一套“單刀拐子進(jìn)槍”的武打套路,再貼出去一演票房也不錯。如果有點看戲經(jīng)驗的諸位看過《四杰村》這出武戲,里面主角余千打的單刀拐,其來源就是葉盛章在這出戲編的這個套路。








當(dāng)然,葉盛章心里不恨那是不可能的。葉家個個都是狠人,絕對不允許別人在自己家身上找便宜,否則后果很嚴(yán)重!你李萬春敢動我的創(chuàng)意我的戲,我也拿拿你的專長。你不是猴戲大內(nèi)秘傳唱的好嗎?行,我就動你引以為豪的猴戲!于是葉盛章本人就以一個武丑身份首次串演猴戲,編排武丑路數(shù)的一二本《安天會》,開一代風(fēng)氣之先,而且票房也是賊拉拉的高。雖然這場“葉李大戰(zhàn)”以葉盛章落敗為終吧,但陰差陽錯留下“武丑唱猴戲”的路數(shù),并流傳至今。

而“二李之爭”的起源跟這個還有點不一樣。我之所以說“各打五十大板”是因為這場風(fēng)波的起緣郎舅倆多少都有點責(zé)任。李萬春的性格使然這個我就不用再提了,就他那性子跟他干爹楊小樓的師兄尚和玉都公開干過;而李少春人緣那么好性情那么溫柔的人也在這上面辦了錯事。李少春剛一進(jìn)京拜余叔巖之前,要在京城唱上幾天文武雙出的打炮戲給自己闖一下名聲,這樣就好制造輿論了。這事本來無可厚非吧,但他的戲碼選的可夠有針對性的:文的就是《擊鼓罵曹》,而武的則是《兩將軍》,就是《戰(zhàn)馬超》?!稉艄牧R曹》是李萬春的拿手好戲,而《兩將軍》則是李萬春一小進(jìn)京以來就打出名聲好東西。這么安排再加上兩個李家的關(guān)系,目的可想而知,就是為了給李少春造勢!刨人家拿手的底活這個可是梨園行很忌諱的一件事,因為他太壞交情了!很多時候還助長行業(yè)不良競爭風(fēng)氣。為此李萬春可是老大的不樂意了,李桂春找他親家李永利一家吃飯給自己站腳助威的時候,李萬春在桌上臉就一直黑著,但礙于親戚關(guān)系就是不好發(fā)作。
是癤子總要鼓頭!二李相互摩擦這么長時間,李萬春一看小舅子比自己年輕功夫跟自己有不分伯仲,自己必須做出點反應(yīng)出來。這叫“敲山震虎”,叫小舅子醒醒攢,到底北平還是他李萬春的一畝三分地。
還沒等他反應(yīng)過來,小舅子居然把猴戲貼出來了!一出《水簾洞》可是征服不少北平觀眾。李萬春這次徹底摟不住火了:猴戲是他李萬春的看家寶貝,任何他們這個年齡段的藝人如果跟他在同一地點獻(xiàn)藝,想在猴戲上動腦筋那都直接等于給李萬春下戰(zhàn)書!就算是小舅子也不能侵占他的“絕對領(lǐng)域”!!李萬春開始了反擊:就在某一天小舅子還貼出《水簾洞》的同時,李萬春也貼,還貼文武雙出:前《四郎探母》后《水簾洞》。
“文武雙出”其實在當(dāng)時是有噱頭性質(zhì)的,但他們倆這個能力就算文武雙出也都能演好,問題就是一晚上在戲里分配精力的問題了。李萬春就在這個戲碼里動了心眼:唱《四郎探母》的時候,前面“坐宮”他自己不來。他自己辦了“鳴春社”科班,這折就由學(xué)員來唱。打“盜令”開始他才上場,但“見娘”之后他有不上場了,前臺戳牌子,就說李萬春由于后面猴戲需要勾臉,后邊的《四郎探母》就全部由鳴春社學(xué)員完成了。這個觀眾當(dāng)場還能理解,等回家一琢磨:哦!敢情你李萬春這一晚上就是給我們你本人一個掐頭去尾的《探母》呀!剩下的大精力全使在《水簾洞》里了。正好您小舅子也貼《水簾洞》,你倆明擺著對著干呀!而且這場大戰(zhàn),李萬春班子的前排座能賣出兩塊錢,而且滿坑滿谷;而李少春只能賣出一塊二,人還不一定坐滿,這就算他落了下風(fēng)。

實指望小舅子能明白他斗不過姐夫這個“老家賊”知難而退,但李少春這根本沒動靜,依然我行我素。這時候為了養(yǎng)家為了票房他也不顧余叔巖對他的“禁令”了,戲也就都撒開了演。觀眾都對他的猴戲眾口稱贊,他也想著在這上面找轍,但他手里學(xué)的猴戲太少,也就《水簾洞》《安天會》少數(shù)的幾出,再多拿不出來了?!俺獞蚍^”對于他這個上升期的小角兒來說可是很可怕的,關(guān)鍵栽面子。所幸他身邊也有智囊團(tuán),頭號的軍師就是他的老伙計李寶櫆。他們這兩家本來也是世交,父一輩子一輩的好交情。李寶櫆不光是李少春的智囊,還是他班子里半個大管事,隔三差五還在李少春的戲里擔(dān)任一些重要配角(他本人也是金牌二配),他就想著:李少春手里猴戲可是不多,而眼下猴戲吃香,只要他演就有的上座,那就只有編戲一條路可走了。他也沒想著萬春少春郎舅倆“大戰(zhàn)在即”擦槍走火的嚴(yán)峻局面,就和李少春商量編篡新猴戲。而少春先生本人也顧不得那么多有的沒的,先解決燃眉之急。于是李少春班子里個人編出來的第一出新猴戲《智激美猴王》就此問世了。戲中李少春用了許多只有南派猴戲演員才會用到而北方極少見的“花活”。比如雙人抱腰虎跳(兩人一前一后,后面的人抱住前面人的腰,前面的人帶著兩人一起側(cè)翻),特別是他首創(chuàng)了只屬于自己的絕活跟頭“地躺跟頭”:先一個向后的小翻,腳落地馬上伏在地上走“烏龍絞柱”,身子直起來后再緊接著劈一個大岔。這功夫現(xiàn)在根本就看不見,當(dāng)年更是如此,憑著這些絕活這戲可是火了一陣。
李少春這一編新猴戲不要緊,可是把李萬春刺激大發(fā)了!再加上近日來李少春戲碼安排夾槍帶棒的都是針對姐夫,而且風(fēng)評都是比姐夫高一籌!這也難怪,李少春本來就比姐夫年輕,趁著年富力強(qiáng),戲碼又拿人,功夫有看頭,能不招人嗎。李萬春一肚子火氣實在沒地方放,就一股腦全撒在夫人,也就是李少春姐姐李紉秋身上了。紉秋奶奶也是實在受不了受夾縫氣:一邊是親弟弟,一邊是丈夫,這幫誰???逼得她沒辦法索性回家訴苦去了。說:少春要是再不離開北平這兩口子日子可就過不下去了!
萬春老本想著這招“借刀殺人”能把李少春逼走,可千不該萬不該你不該走“夫人路線”。也不想想您那老丈桿子是什么人物?紉秋奶奶剛一回家把事一說,李少春還沒表態(tài)呢,老大王李桂春火兒“騰”就起來了,這是收個女婿還是收個仇人呀!當(dāng)場就放下狠話,叫紉秋奶奶回去告訴萬春老:他小兔崽子還敢跟這使脾氣,回去告訴他,少春那也不去!跟他斗到底?。∷苣娜ノ覀兙透侥娜ヒ浪。?!

從此刻開始“二李之爭”正式就拉開帷幕明面上開懟了。這兩家咬的還真緊,你在北平我也在這扎著,你去哈爾濱我們也闖關(guān)東去,你跑上海我們更得貼著走了;表演上來說一開始先拼戲碼:你貼《連環(huán)套》我也貼《連環(huán)套》,你貼文武雙出我也貼文武雙出,你動真刀真槍開打的《鐵公雞》,我就貼真刀真槍開打的《塔子溝》。后來開始在編新戲上斗,當(dāng)初不是連臺本戲吃香嗎,正好著名評書《三俠劍》《雍正劍俠圖》文本都在報紙連載,萬春老這個太在行了!馬上就按當(dāng)日連載的小說第二天就把戲編出來,比電視劇都痛快。李少春那能落后嗎?也得跟著!當(dāng)然編新戲主演也得在猴戲上使大功夫,李少春就和李寶櫆在這上面商議,終于李少春個人創(chuàng)作歷史的一部里程碑式的“神劇”就這么斗出來了,就是傳說中的《十八羅漢斗悟空》。
這出戲幾乎包含了少春先生在這個階段里猴戲創(chuàng)作上的精華,劇情就是孫悟空鬧天宮出走,如來佛就率領(lǐng)十八羅漢前去相斗不分勝負(fù)。首先這十八羅漢的造型就夠一頓設(shè)計的了:以寺廟里的羅漢像為藍(lán)本,設(shè)計出在臉上化妝貼的類似于面具的“假臉子”,造型新穎;其次這戲里孫悟空講究“斗一位羅漢,打一套把子,使一種絕活”,一些開打里還各自有滑稽的啞劇劇情;到了最后還有一手“棍挑十八件”的絕活,十八羅漢的十八樣兵刃按照一定規(guī)則擺放在地上,孫悟空就用一根金箍棒一下子就把這十八樣?xùn)|西同時全部挑在空中,之后不能落地還全得接在各位羅漢手里。這就是當(dāng)年南方有名的“化學(xué)把子”(當(dāng)年“化學(xué)”這個詞可以用在一切平常看不見的新奇事物上,類似于當(dāng)年的“摩登”一詞),就講究打的花哨打的新奇打的不可思議。就這出戲一出世不得不說真可謂“當(dāng)世無雙”!李寶櫆這次還親自上陣扮了一個“醉羅漢”(他以前都是李少春猴戲里御用的“豬八戒”人選),上場先打一套醉拳,后來還和李少春的孫悟空戲耍,煞是熱鬧實在有趣。這出《斗悟空》融合了南派猴戲在把子出手的極致的巧妙花活和北方猴戲威武大氣的特色,不僅是李少春個人的里程碑,更為猴戲歷史添上了一大筆!

這次輪到李萬春發(fā)愁了,萬沒想到小舅子祭出這樣法寶。但是已經(jīng)沒退路了,認(rèn)輸就是認(rèn)慫,必須把面子找回來!而且也得在“十八羅漢”身上找轍。就這樣萬春老又絞盡腦汁別出心裁,重新設(shè)計羅漢造型,取材《西游記》中“獅駝嶺”一個大章節(jié)編出一出《十八羅漢收大鵬》。主角金翅大鵬以他本人的本門武生應(yīng)工,俊扮,他本人還特制了金翅大鵬的全新行頭:盔頭設(shè)計成帶有鳥形狀的“鵬程萬里”造型,雙插雉雞翎,身上則以紅黃顏色為主,搭配各種吉慶花紋;最值得注意的是為了展示大鵬的鳥類身份,特意在這件行頭的腋下縫制了布做的翅膀,下墜一排黃色流蘇。一亮相威風(fēng)八面實在是美不勝收;為了上座萬春老還上了雙保險,在羅漢的身上也使了花活:他特意在十八羅漢集中亮相的時候在每個演員背后放圍成圈的霓虹燈當(dāng)做神佛的“背光”?,F(xiàn)在不稀奇了,但是當(dāng)時可是相當(dāng)有號召力。黑漆漆的舞臺上,隨著如來佛的“嗩吶二黃”一唱起來,十八羅漢一起現(xiàn)身,佛光萬丈瑞氣千條。為了這個“彩頭”萬春老也是煞費苦心呀!

后來這出戲幾經(jīng)大拆大改,最后定在當(dāng)代名武生張幼麟的身上。張幼麟九幾年為了參加梅蘭芳金獎大賽,就和父親天津武生霸王張世麟對此戲從頭改起:著重展示演員本身的武技,行頭重新設(shè)計,以戲曲中的“箭衣”為底版,以紅色為底色,周身墜滿黃穗子,去掉布翅以防礙事。同老版本一樣,一桿雙頭槍破開十八羅漢的招式,但特別要注意“造型美”。開頭就別具一格:先是亮相就借鑒川劇變臉的手法,瞬間從勾臉譜的“大扮”變成俊扮;又借鑒當(dāng)初津門武生前輩小崔盛斌演呂洞賓時“扔拂塵倒把接”的絕活,首創(chuàng)“云帚出手”:拂塵在背后扔上天后,在雙手抓住把手和馬尾的同時單腿探海翻身后亮相,讓人眼花繚亂;而且還有“巧耍雙戟”的絕活。兩場好戲都是邊表演邊唱〈粉蝶兒〉〈水仙子〉這些昆曲牌子,在眼中耳中都是上等享受;最后一場借鑒李蘭亭一派著名的“無伴奏三棍對打”武打套路。無音樂伴奏,觀眾就盯著臺上的幾桿槍,白蠟桿打的啪啪作響,觀眾的心也跟著動彈,實在是刺激透頂!就憑這出好戲和張家家傳好戲《戰(zhàn)冀州》張老師終于在那年大賽上拔了頭籌。

回到“二李之爭”。這次大戰(zhàn)其實還有一個小插曲:就在二李在上海戰(zhàn)得正酣的節(jié)骨眼,稀里糊涂又把上海武生第一人蓋叫天之子張翼鵬牽扯進(jìn)來了。張翼鵬就是前幾年六老師手底下不懂事的童絲懟的那位張峰先生的老師。當(dāng)時他在上海正以四十本連臺好戲《西游記》稱霸上海灘梨園界,二李之爭把他也波及到了。兩人都在《西游記》題材上使勁就夠讓他不爽的了,關(guān)鍵這麻煩還是出在李萬春這《十八羅漢收大鵬》上:張翼鵬名字里就有一個“鵬”字,你李萬春貼“收大鵬”難道還想把我張翼鵬收了?張大少爺很生氣,后果很嚴(yán)重: 張翼鵬就跟小孩干仗似的開始報復(fù),也是編戲。杜撰出一個西游記沒有的故事《孫悟空棒打萬年春》,戲中設(shè)定“萬年春”是普賢菩薩座下白象身上的墊著的毯子圖案,受日精月華修煉成精,攪鬧唐僧師徒取經(jīng)任務(wù)。明眼人都知道那哪是什么萬年春,分明就是他“李萬春”!張翼鵬還特地把“萬年春”設(shè)定成小娃娃生來演;不僅如此,印戲報的時候他還特意把萬年春那個“年”字印特別小,不仔細(xì)看還以為是“孫悟空棒打萬春”,真叫人哭笑不得。
到最后這場互掐進(jìn)行到白熱化階段時,就都開始使損招了。首先是李少春這先出手,李寶櫆實在有點損,居然硬生生愣從李萬春班子里撬人,把他手里頭號的下手武花臉毛慶來給挖走了!這手叫“魚竿兒釣魚”,是過去戲班子里頭號大忌,但是為了自身利益可顧不了那么多了。這李寶櫆最初還是在李萬春手底下干過的,“另投新歡”后就都成這樣了,太傷感情!
你李寶櫆惡心人,我李萬春也不是省油的燈!萬春老可是天才,不光是表演上,營銷和人事管理更是聰明絕頂。他就采取“懷柔政策”,對毛慶來離開一句話都沒說。不僅如此,當(dāng)時毛慶來唱花旦的五弟毛世來剛從富連成世字科出科,李萬春馬上就把人約進(jìn)自己的班子里,對他大捧特捧。一來是毛世來確實是個人才,后來甚至成為“四小名旦”之一;二來,這都是做給毛慶來看的。什么都沒說就把意思傳達(dá)到了,叫你毛慶來不好意思呆在李少春班子里,最后只得乖乖回來。就是這招可夠誅心的。另外就是在這期間還有另外一人也加盟到李少春班子里幫忙,他就是上次被李萬春斗敗的葉盛章。葉三爺實在氣不過李萬春的跋扈樣,自動跑到李少春這站腳助威,這叫“強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)手”,又給李少春長了聲勢!當(dāng)年劇界有一個頂配的陣容,就是袁世海、李少春、葉盛章三人的《連環(huán)套》。三人可都是日后開一門立一戶的業(yè)界大拿,如此陣容,真是令人向往不已。


雞吵鵝斗撕了足有兩年多,二李也真是斗疲了,再加上兩位的固定觀眾群都形成了,再斗也沒意思了。兩方也都想著找一個機(jī)會把這事都了了,但兩人可都是天字第一號傲嬌,誰都不肯先放手,好在這個和解機(jī)會來的不是太晚。
多虧兩個人都有同一個愛好:打回力球。這種球類似于乒乓球,不過拍子是直接沖特制的墻上打球,輸贏就看球的落地次數(shù)。當(dāng)年多數(shù)都是拿這東西賭彩,還設(shè)立專門的回力球場雇傭?qū)I(yè)球員,就和賭馬一樣。當(dāng)年全亞洲這樣的球場就天津和上海才有。郎舅家都是大玩家,這種熱鬧自然少不了。不過他們倆還有點不一樣,就是都喜歡自己親自打回力球。尤其李萬春,癮特別大,在北京沒有地方打球,直接就把鳴春社的戲院后院那些閑置布景的地方收拾出一塊空地設(shè)置成球場,閑下來的時候?qū)iT邀請三五親朋好友來這打球玩耍。
這一天下午,李萬春正好閑下來沒事,就請來幾個同行的好友來玩回力球,有名琴師李慕良,王瑤卿弟子名旦程玉菁,小舅子雖然跟自己斗但到底是親戚,還有同好,玩這個少不了他。他們玩的還挺爽,累了就坐下來喝啤酒,好不快活!不過人一閑下來就愿意琢磨事,李萬春就是,一坐著反串的戲癮犯了,就想唱一出反串戲。把想法跟兄弟們一說,大家還都有這意思!那就好辦了。前面戲園子鳴春社的學(xué)員正在唱白天的戲,相當(dāng)于“練買賣”,上座率不太高,多數(shù)觀眾都是打發(fā)時間來的。有了這想法,萬春老又是出了名的“利索”,拍板就干。馬上戳水牌子出去,說后院這幫名角大家要來一出反串大戲,前面小孩們的戲先停了。先說后臺:他們定下來唱的戲碼是《紅鬃烈馬》,李慕良直接沖到化妝間,搶先一步把薛平貴扮上了,也難怪,他本來是馬連良先生弟子,嗓子不行才改行在馬連良那拉琴。這次可逮著機(jī)會過過癮了;程玉菁就是本門的來一個薛寶釧;李少春有反串老旦的癮,他學(xué)李多奎可是一絕,他就來王老夫人;而李萬春則來一個花臉活魏虎。就這陣容放出去,再看前臺:觀眾一個個都樂瘋了。本想著看看小孩的戲消磨時間,不成想還撿到這么大一個漏。要看這一堆人湊一起反串可不簡單!這場大反串就這么把名聲揚出去了。后來又找了個時間郎舅倆又和幾個哥們兒反串了一出《四郎探母》,也是大賣。就這么一折騰,得,鳴春社小孩們演的白天戲票房反倒翻了好幾番兒,因為觀眾都想著能不能撿漏再聽一場名角大反串,這生意讓他做的!
當(dāng)然這次最大的收獲還是郎舅家同臺演出帶來的和解。后來他們倆又合作了《真假美猴王》《十十鐵公雞》等一堆大戲好戲,成為梨園史一項美談。

說說少春先生別的藝術(shù)經(jīng)歷吧。
我在上一貼中曾經(jīng)提到過,少春先生在藝術(shù)影像化中一共有“一成二恨”,已經(jīng)說過了,其中一恨就是他的《大鬧天宮》國內(nèi)沒有完整錄像存世。,剩下的一恨則是:他傾注了大心血的現(xiàn)代戲精品《紅燈記》電影版居然不是他主演,而是他的弟子錢浩亮。原因很cao蛋:因為他的身高有點矮,而演出李鐵梅的劉長瑜身高太高,這不是傳統(tǒng)戲又沒法穿厚底靴子墊,只能選他身高達(dá)標(biāo)的徒弟來了。這很是可惜,因為少春先生是真在這出戲上下了大功夫了。從人物性格,表演方式,每一場的場面調(diào)度,這出戲上上下下每一個表演他都操碎了心。他“活神仙”的外號就出自這出戲的排練過程中。因為他給人親自示范李玉和的表演方式,當(dāng)時他身體狀態(tài)不太好,但一進(jìn)人物“燁然若神人”!這是多令人著迷而回味無窮的境界呀!可惜,錄像不是他。

而這“一成”則是李少春先生一生的至高杰作,電影版《野豬林》?!兑柏i林》的原始版本其實是楊小樓新編出來的,取材于明朝人編寫的傳奇劇本《寶劍記》,屬于水滸的同人文,劇情和水滸原著大相徑庭,還給了林沖一個稱心的結(jié)局,武生名劇《夜奔》即為當(dāng)中一折。這出戲是楊本人為數(shù)不多的新編戲杰作。這個傳給了李萬春,晚年曾經(jīng)演過一次。(戲中有一“撐傘吊毛”的絕技)現(xiàn)在通行版本則是李少春本人在翁偶虹先生參謀之下所完成的劇本。是李少春本人藝術(shù)創(chuàng)造史上的第二高峰。當(dāng)年在上海天蟾大劇院只要一演必定滿座。他的御用魯智深當(dāng)然得是老伙計袁世海,而林娘子基本就是梅蘭芳先生高足杜近芳奶奶。而在第二改編期時由于葉盛章的加盟,特地給他在戲里設(shè)置了一個幫助林沖報信的武藝高強(qiáng)的角色“李小二”(僅存在于早期舞臺版,電影版劇本精簡就沒有了),這個陣容一直保持到電影版都是如此。
電影版《野豬林》,正名《林沖雪夜殲仇記》,導(dǎo)演是名導(dǎo)崔嵬和陳凱歌他爸爸陳懷皚老爺子。為什么選他們倆?因為他們倆在拍攝戲曲電影上有經(jīng)驗,他們已經(jīng)拍出了兩樣戲曲電影史上的杰作:號稱“號稱富連成師生大聚會”的電影版《群英會.借東風(fēng)》,還有就是給“江南活武松”蓋叫天蓋老拍攝的電影《武松》。但是這兩部片子都有或多或少的缺陷,以及電影制作主創(chuàng)團(tuán)隊內(nèi)部的矛盾。就先說前一個,葉盛蘭的周瑜可是絕對一號主角,但他可就破口大罵“這幫孫子他根本就不懂京劇,居然想把起霸給我取消了”,這里就涉及了一個戲曲轉(zhuǎn)化成電影的大問題,就是“戲曲中程式化的虛擬動作程式如何轉(zhuǎn)化在大銀幕上”,這個問題貫穿所有戲曲電影的拍攝始終。就比如“起霸”,“走邊”等,這是個老大難問題。蓋叫天的《武松》也有這個問題,就是“‘獅子樓’一場到底真弄一個樓梯還是像舞臺上一樣純看演員無實物表演的功夫”。因為在長久的戲曲發(fā)展史上,虛擬動作的規(guī)定含義早就不是最初“因為在舞臺上無法展示太多實態(tài)而做出的妥協(xié)”這么簡單了,而是自成一派自成一體,融合了舞蹈音樂,成為戲曲中無法割裂的標(biāo)志。而電影在某種情況下也有他獨特的鏡頭語言,那些程式化動作在電影中就轉(zhuǎn)化成各種實景和鏡頭切換場景調(diào)度等。要想把這兩樣融合在一起就得有一個天才出現(xiàn)來解決了,至少現(xiàn)在我們還沒辦法。不過還好《群英會.借東風(fēng)》里留下了“趙云起霸”,請的大角地位還真是不小,他是號稱“楊小樓后第一楊派大武生”的中國戲曲學(xué)院校長孫毓堃孫老,他是楊小樓師弟俞振庭的外甥,也就相當(dāng)于楊小樓的“師外甥”,藝名“小振庭”,楊這個“二師舅”對他也是傾囊相授。他留下的這場“起霸”錄像是研究楊派武生表演的重要資料。
還有一個大問題就是“導(dǎo)演本人對戲曲的了解夠不夠深”,還是葉四爺,在這個問題上又罵“這幫人都瞎拍,觀眾花兩塊錢買票有一塊二都是看我的腿的,他們就會拍我上半身”(按葉四爺?shù)幕鸨宰記]跟他們動刀子就謝天謝地吧),這就要求攝制組必須清楚要拍攝戲曲的場次里,戲曲演員在那里有戲,是臉上呀還是腿上,是跑圓場還是翻跟頭或是拉拳。那里有戲鏡頭就必須對到哪,最忌亂切鏡頭或者把一個好場子的鏡頭切的稀碎,看著真是鬧心。(最近看知乎,發(fā)現(xiàn)一些人提出在國內(nèi)一些舞蹈舞劇錄像里這些也是大問題,例如“芭蕾就專門拍腳而忽略了上身的曼妙身姿”,看起來國內(nèi)有關(guān)藝術(shù)攝影技術(shù)水平還需加強(qiáng))
有了前兩部的經(jīng)驗,老二位拍攝《野豬林》也就省了不少氣力。而且這戲還有兩樣因素是和傳統(tǒng)戲不同的:首先是演員,李少春很早就具有革新精神。他從小在上海起家,容易接受新思想。不守舊,編新戲的時候也會在舞臺上利用全新的藝術(shù)理念來表演(例如《野豬林》里“山神廟”開打一場李少春脫下披風(fēng)當(dāng)做武器直接打斗御敵,這就是借鑒話劇電影里面的東西創(chuàng)造出來的。他本人和“電影皇帝”金焰,“話劇皇帝”石揮是鐵哥們,雙方都從對方的藝術(shù)領(lǐng)域里取了不少經(jīng));另外就是《野豬林》這個戲自身的性質(zhì),他本身就是新編戲,而且比較年輕,改編成電影比較容易磨合。這些都促成了本戲的成功,乃至后來擁有“迄今為止最成功的戲曲電影”的美譽。而陳懷皚先生正是因為早期有如此多的戲曲的拍攝經(jīng)驗,在晚年輔佐兒子陳凱歌拍攝《霸王別姬》時才是如魚得水。(我再重申一遍,所謂“陳凱歌老爹代拍”的二貨謠言絕對是沒腦子的人才會編排出來。陳導(dǎo)后期災(zāi)難的《無極》可以理解成藝術(shù)理念的轉(zhuǎn)變。但從陳導(dǎo)前期的名作《黃土地》《孩子王》自己之后的《荊軻刺秦王》《和你在一起》來看,陳導(dǎo)拍片子還是持有少年心的,勇于探索,樂于實驗,不過有時候?qū)嶒灲Y(jié)果惡心人而已。片子是片子人是人,從一部作品的頂峰轉(zhuǎn)到去看十年后一部作品的失敗而忽視在這其中他的努力,這不是瞎,這是傻)

另外就是李少春自己他的后人們借鑒國外姊妹藝術(shù)的經(jīng)歷。他這一脈歷來和國外密切相關(guān),從他本人自己弟子李光爺爺和日本國藝術(shù)之間的緣分,以及他的猴戲徒弟“天下第一女武生”裴艷玲先生曾經(jīng)連續(xù)上法國講學(xué)十年的經(jīng)歷,都說明他們這一門的眼界開闊,這對于京劇藝術(shù)的前進(jìn)方向都是探索性的開端?;氐揭婚_始的話題,我為什么稱李少春為新一代的“梨園領(lǐng)袖”原因就在于此。李神仙有資格有責(zé)任帶領(lǐng)京劇再往前走一步。放眼整個梨園行,上兩個這么干的一個譚鑫培一個梅蘭芳,譚鑫培自不用說,帶領(lǐng)京劇登堂入室有他一大功;而梅博士(他本人在訪美時被授予哥倫比亞大學(xué)博士學(xué)委)的訪美訪蘇經(jīng)歷以及他本人的革新更加使京劇前進(jìn)了一大步!他是和那個年代世界上的頂級戲劇文學(xué)大師親身攀談交流過藝術(shù)理念的(愛森斯坦,斯坦尼斯拉夫斯基,蕭伯納,泰戈爾,逃亡中的布萊希特,卓別林……),這也是他身為“三大賢”中翹楚的原因;而到了李少春這一代,必須要繼承下這種優(yōu)良傳統(tǒng),在新時代以新理念使京劇走向這關(guān)鍵的“第三步”,首選就是日本。中日邦交正?;笏蛶ьI(lǐng)中國的京劇演員們?nèi)ト毡具M(jìn)行多次公演,其中一個重要人物就是“藝術(shù)理念交流”。從對方的傳統(tǒng)藝術(shù)中取經(jīng)。比如歌舞伎,訪日期間他還特地從日本學(xué)回了中國國內(nèi)失傳已久的雅樂《蘭陵王破陣樂》。此舞在唐朝傳入日本國,國內(nèi)因為藝術(shù)更迭早已不知所蹤,而日本還殘存部分,依舊可以看出古代雅樂與近代戲曲中血脈相連的緊密關(guān)系。一些動作李神仙做出來比專業(yè)的歌舞伎演員還要精神!而一些動作的含義日本演員都弄不明白李神仙也是幫忙解答,這在中日兩國的古典藝術(shù)文化交流史上是一樁美談。從此開始,日本歌舞伎與中國京劇昆曲的交流日加深厚,包括前幾年圈子里大火的著名歌舞伎演員坂東玉三郎以歌舞伎演員身份學(xué)習(xí)并正式演出昆曲《牡丹亭》,以及他本人創(chuàng)造的歌舞伎劇目《楊貴妃》都是得了京劇昆曲的靈感而成的。
再說說他的徒弟們。
上面已經(jīng)提及了他的徒弟有好幾個,董文華大爺自不用說,錢浩亮因為不大好取材所以暫時擱置,而李光爺爺則是較多較全面的學(xué)習(xí)李少春藝術(shù)的學(xué)生,特別是猴戲有李少春的真?zhèn)鳌K母赣H是高派老生二代中的翹楚李宗義先生,這就注定他無論實在家學(xué)還是師傳都是文武兼?zhèn)涞?。嗓子很好,美中不足的就是缺少古典音律的平和和美感,這也是他在“樣板戲”時代的無奈所致,但他的猴戲是真不錯?,F(xiàn)如今中國京劇院只要排演《大鬧天宮》基本都按照他繼承下來李少春的模式再加以改編的版本。他本人也和日本頗有緣分,曾與日本歌舞伎密切交流過,還出演過京劇歌舞伎“兩下鍋”的戲劇《龍王》,武生身段配上歌舞伎舞蹈,別有一番滋味。

另一位他的高足就是裴艷玲先生了。身為名副其實的“文武昆亂不擋”的天下第一女武生,她本人年少成名,功力深厚,臺上實在威武的很!后期從京劇改成河北梆子,而且在昆曲上得北昆一代大師侯永奎親授名劇《夜奔》,京昆梆三門抱,三樣都是一頂一的高手!而她與少春先生的緣分則得感謝毛主席:裴老師很早就給主席演過戲,主席也頗為喜歡當(dāng)時年紀(jì)尚輕的裴老師。有一次突發(fā)奇想想看她演京劇《鬧天宮》,希望他能和李少春學(xué)學(xué),實際上主席就是想提拔這個年輕的姑娘讓她博學(xué)廣識,盡可能多吸收別的藝術(shù)領(lǐng)域的好東西。想和李少春學(xué)不是難事,因為她當(dāng)時身處的河北省河北梆子青年躍進(jìn)劇團(tuán)名譽團(tuán)長就是老大王李桂春,學(xué)戲這都是一句話的事!于是裴老師就和一行人進(jìn)京跟從李少春學(xué)習(xí)猴戲,而且頗有建樹!李少春本人也說:“我有一個學(xué)猴戲很好的徒弟,可惜他不是這行人,是個唱梆子的。”那不就是裴艷玲老師本人嗎!

好了,李少春的小傳我花了上萬字寫的這么細(xì)致,終于結(jié)尾了。其實這也是圓了我一個心愿,我當(dāng)初在郭德綱貼吧連載這些東西,但寫到少春先生這因為特殊原因就太監(jiān)了,這么長時間一直想著什么時候把他補全,這次終于找到機(jī)會可。少春先生的人品,資歷,功夫,藝術(shù)都是行內(nèi)一頂一的,可惜上天就是沒有給他時間,才五六十歲就撒手人寰,這不得不說是京劇史上一大損失。過早的失去這位領(lǐng)袖這位門長,實在是太過讓人傷心。思考一下如果他再能活三十年,京劇的現(xiàn)狀會如何呢?不可設(shè)想了,那都是奢望了。記得少春先生在臨終前的幾年,當(dāng)時他已經(jīng)被禁止上臺了,這對他一個演了一輩子戲的大角來說實在是酷刑。但他也沒有放棄,盡一切可能都要在戲曲相關(guān)的東西上使力。他的女兒是一位小學(xué)老師,有一天帶來幾個小學(xué)生來作客。李神仙一聽幾個孩子說話嗓門大的不正常,急忙制止孩子們,并且教授他們利用正確的發(fā)聲方式,這樣就可以保養(yǎng)嗓子(他本人曾經(jīng)專門請教過聲樂表演藝術(shù)家西方科學(xué)式的嗓子保養(yǎng)方式連續(xù)四年)。像這樣的一位老人,他在這個時候都想著這些東西,我再回到初衷問一句:六老師,您干什么了???在其位不謀其政,德不配位,此天下之大禍也!??!越看先賢的光輝事跡就越叫我們痛心疾首。悲乎!
附:相關(guān)視頻鏈接
李少春袁世海杜近芳電影版《野豬林》:AV1434221
李光《大鬧天宮》日本公演版:AV25135558
裴艷玲《鬧天宮》臺灣公演版:AV11053724
裴艷玲《夜奔》:AV11132710
張四全《十八羅漢斗悟空》:AV3775229
張幼麟《十八羅漢收大鵬》:AV11487394
曹陽陽,魏學(xué)雷主演,張春華指導(dǎo)《酒丐》:AV23859157
譚元壽吉祥戲院《打金磚》收官演出:AV3318164
孫國良傳本,南京京劇團(tuán)連臺本戲《貍貓換太子》:AV19568943
參考資料一覽:
孫世維著《李少春傳》
子輿編輯《京劇老照片》第一輯第二輯
《菊海競渡——李萬春回憶錄》
公眾號:戲曲曲藝兩門抱,尋找李少春
我觀猴戲(七點五——李少春章續(xù)篇)的評論 (共 條)
