28歲員工猝死:字節(jié)跳動(dòng)正在失去90后

2 月 22 日深夜,脈脈上 “字節(jié)跳動(dòng)同事圈” 板塊,一則 “字節(jié)(字節(jié)跳動(dòng))又猝死一位,妻子懷孕兩個(gè)月,慘...” 的消息被廣泛傳開。據(jù)知情人士,事情發(fā)生后,字節(jié)跳動(dòng) 5 個(gè) hr 陪著猝死員工妻子,怕她有個(gè)三長(zhǎng)兩短。

▲圖:脈脈
隨著熱度不斷發(fā)酵,更多細(xì)節(jié)被曝出,經(jīng)由這位妻子在社交平臺(tái)的發(fā)聲,我們得知該員工是字節(jié)跳動(dòng)視頻架構(gòu)部門的圖像算法工程師、28 歲、入職字節(jié)快四年、平時(shí)加班就很多,此次事故發(fā)生在健身房,據(jù)妻子稱,丈夫生前在健身房不舒服,和工作人員報(bào)告后,他們并沒(méi)有第一時(shí)間處理,而是讓他自己找醫(yī)生,在字節(jié)跳動(dòng)大廈里拖了一小時(shí)才給妻子打電話,丈夫心梗猝死,妻子直指字節(jié)跳動(dòng)耽誤了最佳搶救時(shí)間。
而這位妻子,剛懷孕兩個(gè)月,沒(méi)有工作和收入,還有每月 21000 元的房貸要還,她在社交平臺(tái)哭訴,希望可以退房退款,自己一人實(shí)在無(wú)力承擔(dān)下個(gè)月的房貸。

▲圖:猝死員工妻子發(fā)聲
消息一出,旋即引發(fā)熱烈討論,截至發(fā)稿,字節(jié)跳動(dòng)并未對(duì)此事作出回應(yīng)。而就在一個(gè)月前,有消息人士透露,字節(jié)跳動(dòng) 2021 年全年收入約為 580 億美元,相當(dāng)于每日收入進(jìn)賬 10.07 億元人民幣。
在極速發(fā)展背后,是 10 萬(wàn)員工不間斷的腦力和體力支持。
一線大廠中,突破 “10 萬(wàn)員工” 這一數(shù)字,阿里巴巴用了二十年,京東用了十七年,作為國(guó)內(nèi)市值最高的互聯(lián)網(wǎng)公司,騰訊還未達(dá)到這一規(guī)模,而 2012 年成立的字節(jié)跳動(dòng),僅用九年就突破 10 萬(wàn)門檻,并一舉成為估值近 4000 億美元的全球最大獨(dú)角獸。
據(jù)統(tǒng)計(jì),字節(jié)跳動(dòng) 85% 以上的員工為 90 后,90 后新貴們帶著先進(jìn)的知識(shí)背景、豐富的創(chuàng)造力登上這艘大船,并成為其前行路上最有力的水手,但這艘大船在互聯(lián)網(wǎng)世界中將駛向何方?
現(xiàn)在只有一個(gè) “沒(méi)有邊界” 的答案。不可否認(rèn),只要水手在貢獻(xiàn),這艘船就不會(huì)停止航行,但眼下的水手們似乎越來(lái)越疲憊。在脈脈上,越來(lái)越多的 “字節(jié)人” 開始表達(dá)不滿。
去年 7 月份,字節(jié)跳動(dòng)宣布于 2021 年 8 月 1 日起,取消大小周,但有某基層 leader 發(fā)帖吐槽到,取消大小周后,直系匯報(bào)的總監(jiān)在周末凌晨 5 點(diǎn)半越過(guò)自己,在飛書上 @ 自己的員工詢問(wèn)工作事宜,自己僅僅是為手下的年輕人說(shuō)幾句公道話,5 分鐘后便接到上級(jí)電話,隨即在大清早被 “教育” 了 20 分鐘。
曾爭(zhēng)先恐后想去的工牌廠,如今不少水手卻選擇下船另謀生機(jī)。表面光鮮的大廠,深入其中的年輕人為何要逃離?
零態(tài) LT(ID:LingTai_LT)曾與幾位字節(jié)跳動(dòng) 90 后員工聊了聊,試圖了解他們?nèi)绾慰创止?jié)跳動(dòng)的加班文化、價(jià)值觀、以及身在其中的心路歷程。這是發(fā)于六個(gè)月前的一篇文章,如今回看,仍有意義。
?
01
像停不下來(lái)的流水線工人
“在字節(jié)(跳動(dòng)),舒適的生活是奢侈的,飛書不停在追趕,我像正在疾速奔馳的轎車上的一只輪子,只要其他輪子在轉(zhuǎn),我就不能停下來(lái)”。
2018 年初,畢業(yè)不久的索索收到字節(jié)跳動(dòng)內(nèi)容質(zhì)量部門的 offer,彼時(shí),字節(jié)跳動(dòng)員工規(guī)模 4 萬(wàn)人左右,濟(jì)南、成都負(fù)責(zé)內(nèi)容審核的基地部門尚未落地,索索所掛工種還是審核序列,工作重復(fù)性、單一性較強(qiáng),但雙非畢業(yè),無(wú)成熟的工作經(jīng)驗(yàn),能擁有字節(jié)的履歷,以后無(wú)疑是有了一塊分量不錯(cuò)的跳板。
“因?yàn)楣驹诟咚侔l(fā)展,當(dāng)時(shí)感覺(jué)剛畢業(yè),能跟這樣的公司一起成長(zhǎng),可以拓寬眼界,學(xué)到很多東西”。
內(nèi)容審核,字節(jié)跳動(dòng)除商業(yè)化外人員規(guī)模最龐大的部門。為了保證內(nèi)容和平臺(tái)的安全性,字節(jié)跳動(dòng)采用機(jī)器與人工雙審的機(jī)制,當(dāng)用戶生成一條內(nèi)容,會(huì)迅速被后臺(tái)按內(nèi)容類型打上特定標(biāo)簽,并分配至不同隊(duì)列,每一個(gè)隊(duì)列則對(duì)應(yīng)不同的審核員。
點(diǎn)開 case、按量化規(guī)則查閱并給予內(nèi)容對(duì)應(yīng)的曝光權(quán)重,循環(huán)往復(fù),這就是審核員絕大部分的工作。曾有互聯(lián)網(wǎng)人士吐槽,這份工作對(duì)于很多員工而言,像極了富士康流水線工人。
操作單一不代表工作量不飽和。審核員日審千條 case 不過(guò)是及格線 ,操作熟練的員工審一條內(nèi)容平均時(shí)間低于 15 秒,甚至每小時(shí)有 55 分鐘全身心投入到工作之中,準(zhǔn)確率還要保證在 95% 以上。

這同時(shí)也意味著,審核量、準(zhǔn)確率是他們的 KPI,字節(jié)叫 OKR,兩者在此類工種中的區(qū)別大概是,如果 KPI 定每日 500 條的審核量,那么審核完畢即是工作完成,而 OKR 強(qiáng)調(diào)員工的自驅(qū)力,審核完成規(guī)定條數(shù),員工繼續(xù)審核,則說(shuō)明該員工高效、主動(dòng),其他多數(shù)員工則會(huì)選擇努力與最優(yōu)員工對(duì)齊標(biāo)準(zhǔn),從而提升整條業(yè)務(wù)線的工作效率。
當(dāng)突出的越發(fā)突出,標(biāo)準(zhǔn)則會(huì)變得越發(fā)嚴(yán)苛,規(guī)定的審核量也將不斷提升,正常工作制中不能完成的,只能靠加班解決。
剛?cè)肼氉止?jié)跳動(dòng)時(shí),索索并不是這樣的工作節(jié)奏?!安恍量?、穩(wěn)定,大家會(huì)選擇一個(gè)多數(shù)人都能完成、符合業(yè)務(wù)需求的狀態(tài),但也沒(méi)人摸魚放水,組內(nèi)的工作量自始至終都是飽和的,不過(guò)基本上準(zhǔn)點(diǎn)來(lái),下班吃完飯后就可以走,幾乎不存在 996 的狀態(tài),而大小周本身就是公司內(nèi)部運(yùn)行準(zhǔn)則,負(fù)責(zé)招聘的 HR 會(huì)講清楚,入職既代表接受”。
薯片 2017 年在職字節(jié)跳動(dòng)的時(shí)候也是這樣 “不辛苦、穩(wěn)定” 的工作節(jié)奏,字節(jié)跳動(dòng)在互聯(lián)網(wǎng)圈向來(lái)以福利好著稱,包三餐,步行 30 分鐘內(nèi)給 1500 的房補(bǔ),這對(duì)剛剛畢業(yè)的同學(xué)誘惑十足,薯片也正是看中了這一福利。
他下班后一般會(huì)主動(dòng) “加班” 4 個(gè)小時(shí),所謂加班,其實(shí)是利用公司內(nèi)部豐富的技術(shù)課程,惡補(bǔ)代碼知識(shí)、寫項(xiàng)目,對(duì)社招的技術(shù)性工種,需要拿出項(xiàng)目經(jīng)歷,字節(jié)跳動(dòng)不加班的工作性質(zhì)和福利待遇顯然滿足他 “補(bǔ)課” 的需求。
“審核都是流水的兵,流動(dòng)性大,當(dāng)年所在的項(xiàng)目組都沒(méi)了,同事們被打散進(jìn)了不同的業(yè)務(wù)組,大部分已經(jīng)離職了...大家已經(jīng)疲于奔命,哪還有時(shí)間充電...”
?
02
匯報(bào)能講半小時(shí),不說(shuō)三分鐘
加班、大小周真的能對(duì)公司帶來(lái)明顯增益嗎?結(jié)果毫無(wú)疑問(wèn)。
大小周起源于字節(jié)跳動(dòng)內(nèi)部一個(gè)名叫周日大講堂的項(xiàng)目。起初,周末加班沒(méi)有雙倍薪資,實(shí)行積分換 iPhone 的獎(jiǎng)勵(lì)制度,象征意義大于實(shí)際意義。九年時(shí)間,字節(jié)跳動(dòng)數(shù)千倍增長(zhǎng)成為這個(gè)時(shí)代最成功的的商業(yè)神話,大小周一度被解析為其創(chuàng)業(yè)文化最直接的體現(xiàn),也是它快速成長(zhǎng)的人力支撐,同時(shí)代的效仿者也紛紛受益。
但每條業(yè)務(wù)線真的都需要加班嗎?
據(jù)索索介紹,自去年來(lái)加班風(fēng)氣突然傳開,公司內(nèi)部似乎得了一種 “流行病”:你不加班就顯得有些 out,一些實(shí)習(xí)生在下班后無(wú)事可做,但賴在公司不走,因?yàn)檎絾T工沒(méi)有離開,自己離開可能會(huì)影響轉(zhuǎn)正。
一些同事干脆正常工作的時(shí)候偷偷摸魚,本來(lái)八個(gè)小時(shí)可以做完的要拖到十個(gè)小時(shí),一些 leader 會(huì)覺(jué)得組內(nèi)同事如果按時(shí)下班,是工作不飽和的體現(xiàn),意味著產(chǎn)出不夠,自己臉上無(wú)光。

與加班對(duì)應(yīng)的,是一項(xiàng)彈性打卡的福利。部分員工因?yàn)榧影噍^晚或者感覺(jué)晚上的效率更高,成了這項(xiàng)福利的既得利益者。
“彈性工作制發(fā)展到后續(xù)衍生出很多不必要麻煩,有同事特別喜歡晚上拉群溝通,已經(jīng)到了下班時(shí)間了,如果不參會(huì),可能造成業(yè)務(wù)不能持續(xù)推進(jìn),而且營(yíng)造出對(duì)方仿佛努力加班,而我下班太早的假象?!?索索說(shuō)道。
“現(xiàn)在大家開始沉迷于小作文了,這和重 PPT 文化的公司沒(méi)什么區(qū)別。領(lǐng)導(dǎo)讓我們必須匯報(bào)的目的很簡(jiǎn)單,他也要向他的領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)。
某種程度上,所謂匯報(bào)就是看誰(shuí)耗的時(shí)間長(zhǎng),如果你能把本來(lái)三分鐘就能講清楚的事件,掰開揉碎講半小時(shí),在這場(chǎng)匯報(bào)戰(zhàn)斗中你就完勝了其他玩家?!?/p>
一位員工在脈脈上寫到,取消大小周兩周了,可以經(jīng)常出去騎電動(dòng)車兜風(fēng),生活越來(lái)越有意思,之前除了工作就是工作,感覺(jué)都要抑郁了。
現(xiàn)在慢慢好轉(zhuǎn)了...也有員工吐槽,大小周取消了,我迎來(lái)了周末在家辦公的 “福利”,并且具有十足的 “公益性質(zhì)”。
?
03
人情味,不存在的
去年八月,為字節(jié)跳動(dòng)效力三年的索索毅然裸辭。字節(jié)跳動(dòng)成立不過(guò)九年,年輕的公司背后是年輕的員工,公司以數(shù)據(jù)指標(biāo)為導(dǎo)向,不少年輕人可以憑借自己優(yōu)秀的業(yè)務(wù)能力晉升為一線 leader,96 年、97 年左右的基層 leader 屢見不鮮。
“你很難說(shuō)他們不優(yōu)秀,他們擁有更高的學(xué)歷,業(yè)務(wù)上他們是佼佼者,他們能得到晉升是實(shí)至名歸,可是,一個(gè) leader 最應(yīng)該擁有的,難道不應(yīng)該是領(lǐng)導(dǎo)力嗎?可他們中的絕大多數(shù),真的沒(méi)有”
去年索索的 title 轉(zhuǎn)為運(yùn)營(yíng)序列,負(fù)責(zé)部分內(nèi)容隊(duì)列的標(biāo)準(zhǔn)制定,直接對(duì)接地方基地業(yè)務(wù)組。當(dāng)標(biāo)準(zhǔn)制定出,需要去基地給同事做業(yè)務(wù)培訓(xùn)?!拔抑贫?biāo)準(zhǔn)的時(shí)候做了充分的測(cè)試,這項(xiàng)業(yè)務(wù)每人每天搞定 300 條的量完全沒(méi)有問(wèn)題,因?yàn)槲乙粋€(gè)成手可以做到 600 多,其實(shí)是給出了比較放松的節(jié)奏,但是基地人員希望可以降到 200,而技術(shù)產(chǎn)品同學(xué)希望提升到 500 左右。每個(gè)人都在盯著自己的利益,完全沒(méi)有注重業(yè)務(wù)的實(shí)際導(dǎo)向。”
這類事件在字節(jié)跳動(dòng)并非個(gè)例。丸子就職于字節(jié)跳動(dòng)某版權(quán)合作部門,在一次和甲方的對(duì)接中,對(duì)方給與她非常正向的反饋,但也有 “第三者” 指出,她此次業(yè)務(wù)溝通中存在著一個(gè) “細(xì)節(jié)失誤”,為此,丸子享受到了被組內(nèi) leader 單獨(dú)約見的待遇。

“每一個(gè)失誤的細(xì)節(jié)都會(huì)被放無(wú)窮大,無(wú)論之前做了多么有成就的事都被掩蓋,字節(jié)跳動(dòng)的價(jià)值觀怎么就變成了批評(píng)文化?”
2019 年 3 月 27 日,一個(gè)名為 996.ICU 的項(xiàng)目在 GitHub 上傳開。在這個(gè)項(xiàng)目指向的域名頁(yè)面上,發(fā)起人這樣寫道:“什么是 996.ICU?工作 996,生病 ICU”。
坊間傳言,有員工因加班住進(jìn) ICU,醒來(lái)的第一時(shí)間,是找出手機(jī)回復(fù)同事信息、處理公司事務(wù)。這可能是個(gè)段子,但互聯(lián)網(wǎng)人怕體檢并非荒誕不經(jīng)的傳說(shuō)。
去年中旬,索索在醫(yī)院查出了腫瘤,醫(yī)生給出的原因是壓力太大,焦慮引起的,同時(shí),她了解到,公司內(nèi)很多員工都得了相似的病。
“你可能不相信,我對(duì)面工位上有個(gè)小哥哥,一米八的個(gè)頭,體重也不過(guò) 120 斤,這么瘦的體型卻得了脂肪肝,因?yàn)楣ぷ饕恢弊?,現(xiàn)在忙起來(lái)飯都沒(méi)得吃,更別談運(yùn)動(dòng)了,健身房成了十足的擺設(shè),還有幾個(gè)女同事,得了乳腺增生、子宮肌瘤這樣的婦科病,都是因?yàn)閴毫μ笤斐傻?,一鳴總是談務(wù)實(shí)的浪漫,但年紀(jì)輕輕得這樣的病,嚇都嚇?biāo)懒?,還談什么浪漫呢?”
轉(zhuǎn)為運(yùn)營(yíng)序列后,加班如約而至,在業(yè)務(wù)考核期,10 點(diǎn)上班、晚上 12 點(diǎn)后下班的狀態(tài)可以持續(xù)數(shù)周。
索索的父母曾經(jīng)來(lái)參觀公司,覺(jué)察出字節(jié)跳動(dòng)的員工整體狀態(tài)非常疲憊,“感覺(jué)這些孩子們非常瘦,不是那種健康的狀態(tài)?!?索索的爸爸說(shuō)。
和 leader 的一次溝通成了壓垮索索的最后一根稻草。因?yàn)樯眢w的緣故,索索今年開始接二連三請(qǐng)病假,病假、年假休完,身體還沒(méi)康復(fù),只能繼續(xù)無(wú)薪休假。
當(dāng)索索終于感覺(jué)堅(jiān)持不住,開始與 leader 溝通離職事宜時(shí),年輕的 leader 說(shuō)出索索覺(jué)得今生難忘的一句話:就是因?yàn)樯鷤€(gè)病,你就要離職嗎?
聽到這句話后,索索后背一涼,回到工位毅然決然遞交了離職申請(qǐng)。
“大廠就像圍城,外面的人想進(jìn)去,里面的人想出來(lái),每個(gè)人都是龐大運(yùn)轉(zhuǎn)機(jī)器上的螺絲釘,人情味,不存在的?!?索索說(shuō)。
(注:文中人物均為化名)
作者 |?吳炯
編輯 |?胡展嘉
出品|零態(tài) LT(ID:LingTai_LT)