黃冠球曾是我在廣東奧校的同學(xué)。他當(dāng)時(shí)是通過(guò)“華羅庚杯”小學(xué)奧數(shù)一等獎(jiǎng)進(jìn)入奧校的，后來(lái)去了復(fù)旦。盡管現(xiàn)在他早已不在人世，但他留給我的三個(gè)回憶片段，讓我終生難忘。

片段一

我記得，黃冠球在與我當(dāng)時(shí)同齡的14歲時(shí)，就已經(jīng)精通了日語(yǔ)和世界語(yǔ)。最初，他為什么能掌握那么多日語(yǔ)，以及為什么對(duì)世界語(yǔ)感興趣等等，對(duì)于我來(lái)說(shuō)都是一個(gè)個(gè)謎團(tuán)，直到接下來(lái)的日子里，這個(gè)謎底終于慢慢解開(kāi)。

片段二

那是在奧校，一個(gè)平淡無(wú)奇的中午。中午是走讀生的午休，當(dāng)時(shí)我剛從學(xué)校對(duì)面的OK便利店買了白汁雞飯吃過(guò)。課室里靜謐無(wú)聲，只有綠色的風(fēng)扇在嗡嗡作響。有時(shí)我喜歡在這個(gè)時(shí)候望著天藍(lán)色的天花板，想象它是藍(lán)天，發(fā)著呆，幻想著未來(lái)?？諝庵袔c(diǎn)潮濕的味道，但我喜歡，那就是青春的感覺(jué)。有的同學(xué)在睡覺(jué)，有的則坐在課桌上自習(xí)或看閑書。課桌是黃色木紋的，我很懷念那時(shí)候的生活。

突然間，在前面的課桌上，我發(fā)現(xiàn)了一張寫滿了某些文字的白紙。由于好奇，我便上前拿起來(lái)看。上面寫的是漢字和假名，因此肯定是日語(yǔ)。就在那一剎那，我猛然感到后背一陣劇痛！我轉(zhuǎn)身回頭定睛，那竟然是黃冠球的拳頭……！他無(wú)緣無(wú)故地打了我的后背，幸好當(dāng)時(shí)沒(méi)有傷到我的脊椎。但我當(dāng)時(shí)內(nèi)心還是比較抱歉，畢竟不應(yīng)該偷看人家的東西。

當(dāng)時(shí)我還幾乎看不懂日語(yǔ)，所以那張紙大概就算給當(dāng)時(shí)我看不帶辭典看一整天，我也未必能理解他想記錄的是什么?？墒撬途谷贿@樣在我背后給了我一拳。不過(guò)也好，這也成為了我以后學(xué)日語(yǔ)的契機(jī)之一，所以現(xiàn)在的我，也大抵應(yīng)該會(huì)感謝他吧。畢竟，如果不是當(dāng)時(shí)這一拳，我現(xiàn)在也不會(huì)達(dá)到現(xiàn)在這樣的日語(yǔ)水平了。

片段三

在某種意義上，黃冠球也是我的鄰居。我那時(shí)住在廣州市中山三路榮華南的建雅臺(tái)，他住在旁邊東關(guān)汛的一間破舊老房子里，我們的住址水平距離不到500米，所以放學(xué)回家我們都是順路，有時(shí)一起坐公交。在我被他突然猛拳襲擊的幾個(gè)月后的某一天，我竟然還可以像什么都沒(méi)發(fā)生那樣，仍然跟他一起坐著同一輛公交車放學(xué)回家。但是我發(fā)現(xiàn)了他的一件異常舉動(dòng)，那天放學(xué)回家時(shí)，剛過(guò)了東關(guān)汛的入口，他卻突然切換語(yǔ)言，跟我說(shuō)起了粵語(yǔ)。我的第一母語(yǔ)是粵語(yǔ)，我當(dāng)然就改用粵語(yǔ)跟他說(shuō)話了，但是突然這樣切換語(yǔ)言，大概誰(shuí)都會(huì)覺(jué)得唐突吧。后來(lái)我問(wèn)他為什么，他說(shuō)東關(guān)汛入口那個(gè)地方是一個(gè)結(jié)界，外面只能用普通話，里面只能用粵語(yǔ)。但是，奇怪的是，之前放學(xué)回家，他可是每次跟始終跟我說(shuō)普通話的啊。

重要的補(bǔ)充片段。

我必須承認(rèn)，與黃冠球相比，我在奧校只是一個(gè)平凡的存在。在理科和數(shù)學(xué)方面，我可能不如黃冠球的萬(wàn)分之一。甚至，我當(dāng)時(shí)的外語(yǔ)能力也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如他?？梢哉f(shuō)，如果沒(méi)有曾經(jīng)跟黃冠球一起午休、放學(xué)回家的經(jīng)歷，現(xiàn)在我或許就不是一個(gè)多語(yǔ)言者了。然而，他的言行舉止本身就給人一種“變態(tài)”的感覺(jué)，喜歡看日本動(dòng)漫；高三時(shí)，我回看他的博客，滿是日語(yǔ)，寫的是一些“里番”和“劇透”。他不止一次跟我說(shuō)，雖然生在中國(guó)，但自認(rèn)為是個(gè)徹徹底底的日本人。但實(shí)際上，他的祖籍是廣東，母語(yǔ)是粵語(yǔ)。這種人可以說(shuō)是非?！熬铡钡摹Ｒ苍S這就是報(bào)應(yīng)吧！……

尾聲：即使是這樣的你……

然而，“即使是這樣的你”（あなたがそうであっても），我還是愿意親昵地呼喚著你當(dāng)時(shí)的綽號(hào)“皮球” 。安息吧冠球。以至高者（我所信仰的自然神）的名，祂會(huì)傳信給你，愿你從今往后，在所有時(shí)空中，都能如愿，像你的名字那樣，冠絕全球。

陳文戈

2023年3月4日于美國(guó)東海岸