? ? ? ?聲明：本文所有事件均為作者在境外按照當(dāng)?shù)仫L(fēng)土人情虛構(gòu)創(chuàng)作，如有雷同，純屬巧合。

????????正式進(jìn)入醫(yī)院工作已近3年，難免會(huì)遇上生生死死。生，自有產(chǎn)科，我不是產(chǎn)科大夫，生死，也便只剩一“死”字了。

????????不過絕大多數(shù)的患者家屬，覺得人死在醫(yī)院也并不是件好事，如果碰到救無(wú)可救的人，絕大多數(shù)家屬一般會(huì)選擇趁著人還明白，拉回家里。往往這個(gè)時(shí)候我們就會(huì)長(zhǎng)舒一口氣。

????????一條人命的消逝不僅要造成幾個(gè)親人的傷心欲絕，還有要撰寫并簽署雪片一般多的文件、醫(yī)療和法律表格，和死亡病例匯報(bào)的醫(yī)生。這些事情往往會(huì)占據(jù)半天甚至一天的工作時(shí)間。

????????在醫(yī)院工作這2年多里，“宣判死刑”的患者雖然不計(jì)其數(shù)，但絕大多數(shù)都像前文說的一樣——死在了家里，在我手里死去的患者只有2名。

????????一個(gè)是93歲老年男性，主診斷心衰，凌晨3時(shí)44分突發(fā)心跳驟停。

????????另一個(gè)是95歲老年女性，主診斷哮喘，凌晨5時(shí)許突發(fā)呼吸心跳驟停。

????????

????????這兩個(gè)患者雖然都是我們組管床，但都不是在我的工作時(shí)間死的，真正在我面前死去的第一個(gè)患者，還是在我剛剛經(jīng)歷的——急診風(fēng)云錄。

????????這位不幸的生命停止在了64歲，在我們醫(yī)院旁邊的燒烤店工作，是一名廚師，我和同事們甚至吃過他烤出來(lái)的東西。

????????午夜時(shí)分，燒烤店下班，關(guān)燈走人。他突然想到有東西落在了后廚，遂回去取，但返回的時(shí)候玻璃門自動(dòng)關(guān)上了，他由于店里一片漆黑沒看到，人直接撞在了玻璃門上，門被撞碎，一大塊碎玻璃劃過他的左上臂，劃破肱動(dòng)脈，人直接失去意識(shí)倒在了血泊里。

????????

????????3分鐘后，后廚其它人見他還沒出來(lái)，又聯(lián)想到剛剛的碎玻璃聲，意識(shí)到可能出了點(diǎn)意外，于是進(jìn)入燒烤店內(nèi)查看，一開燈，眼前的景象，我采集病史時(shí)，在他同事的眼睛里看到了，當(dāng)時(shí)那份震撼和恐懼。

????????午夜12點(diǎn)整，一名外傷大量失血的患者由120平車推入急診搶救室，已經(jīng)沒了呼吸和心跳，直接氣管插管，上賽博機(jī)器人心肺復(fù)蘇。

????????

????????左上肢肱動(dòng)脈離心臟極近，失血量巨大，心臟每跳一下都要丟失大量血液。不過約血需要一定時(shí)間，先給必要的補(bǔ)液擴(kuò)容止血，加上120在事發(fā)現(xiàn)場(chǎng)已經(jīng)給患者充分包扎止血，雖然還有滲血，但已經(jīng)不是最嚴(yán)重的問題了。

????????老師一度以為這人要死了，但奇跡的是這人在機(jī)器人的復(fù)蘇下竟然相對(duì)穩(wěn)定了下來(lái)，不過血壓一直是休克狀態(tài)，70/40多，也沒有進(jìn)一步加重失血。

????? ??我們找了骨科急會(huì)診，讓他們行縫合夾閉失血，兩位骨科大夫剛剛下了一臺(tái)骨科急診手術(shù)便迅速趕來(lái)，我當(dāng)?shù)钠餍底o(hù)士。此時(shí)已是凌晨2點(diǎn)多了，患者在搶救室已經(jīng)掙扎了2個(gè)小時(shí)。

????????我嘆服于外科醫(yī)生的手藝，妙！

????????我們看了只覺得一頭霧水的傷口，而他們止血鉗輕輕一夾，輕輕一提，就是一根血管斷端。隨著熟練地幾下夾閉，縫合，傷口出血戛然而止。這無(wú)疑是件提振士氣的好事，我欣慰地看了看已經(jīng)止住血的傷口，又看了看患者，不由自主地從心底產(chǎn)生一種成就感——這條命活下來(lái)，有我的參與！

????????止血十分順利，患者的情況也更加穩(wěn)定了，老師甚至已經(jīng)開始聯(lián)系收住院的事情了，就只等他生命體征穩(wěn)定，送他去ICU。我們也開始看留觀室內(nèi)其他患者的情況。

????????2個(gè)小時(shí)后，凌晨4點(diǎn)多，老師從搶救室出來(lái)，面色凝重——

????????“咋還沒回來(lái)呢”（回來(lái)=生命體征穩(wěn)定）

????????“我感覺他活不到去ICU了”

????????其它患者也沒有著急要處理的，我們于是進(jìn)入搶救室。

????????路過留觀病房，所有患者和家屬都沒睡覺，用奇怪又無(wú)可奈何的目光看著我們，因?yàn)橘惒C(jī)器人的噪音勝過好幾臺(tái)震樓器，誰(shuí)都別想睡。

????????患者的生命體征，已經(jīng)倒退回剛進(jìn)搶救室時(shí)的水平了，雖然還有心率，但血壓已經(jīng)十分危險(xiǎn)，必須要賽博機(jī)器人持續(xù)復(fù)蘇。

????????看了看醫(yī)囑單，我們不由得感嘆了一句——能用的全用了，人就是回不來(lái)。。。

????????此時(shí)，來(lái)了兩個(gè)重要的事件——一個(gè)是患者的一對(duì)兒女和老伴剛剛從外地趕來(lái)，另一個(gè)是患者約的血來(lái)了。

????????老師出來(lái)接待了三位家屬，告知其風(fēng)險(xiǎn)，讓他們進(jìn)來(lái)見可能的最后一面。

????????兒子在床旁攙著母親，女兒趴在父親的床上嚎啕大哭，我們?cè)谂赃吺掷镂嬷鴦倓側(cè)〕鰜?lái)的冰涼冰涼的血，看著這一切。

????????此時(shí)患者已經(jīng)出現(xiàn)了失血性休克臨終前常見的多器官功能障礙綜合征，兩個(gè)鼻孔，嘴里都在不斷出血。

????????女兒大哭著喊道：“爸你給我醒醒，丫頭回來(lái)了，爸你醒醒啊，你給我醒醒快點(diǎn)，老丫頭在這呢，爸。。?！?/p>

????????女兒不知用了多少衛(wèi)生紙，去擦父親鼻孔流出的擦不完的血，而我看到這些血，已經(jīng)變得清亮了，大量的輸進(jìn)去的液體沖淡了鮮血。

????????兒子在床旁面色悲痛，一言不發(fā)，突然跪倒在床旁，趴在父親的身上嚎啕大哭，老伴站在一旁抹眼淚。。。

????????我看著看著，鼻子一酸，才知道自己看得太投入了，完全忘記了我身邊的女同事，已經(jīng)背過身去哭了。

????????我連忙過去接過她手中的血，道：“這個(gè)給我，你出去吧，不好意思啊看到你這樣?！彼D(zhuǎn)身離開回到了辦公室。

????????這時(shí)候我才發(fā)現(xiàn)護(hù)士臉上也掛著兩行淚，只不過也還在做著該做的事情。

????????老師把家屬請(qǐng)出去，說“再給他試試?！?/p>

????????其實(shí)已經(jīng)沒什么希望了，我們只能讓機(jī)器人維持著一個(gè)活人應(yīng)該有的血壓，用藥還和之前一樣，能用的全都用了。800ml的血已經(jīng)輸進(jìn)去了400ml，但輸血針頭附近已經(jīng)起了又大又高的血腫。

????????護(hù)士接過了患者女兒擦血的工作，多器官功能障礙綜合征導(dǎo)致的彌散性血管內(nèi)凝血，患者出血越來(lái)越重，越來(lái)越快，其實(shí)女兒已經(jīng)擦不過來(lái)了，衛(wèi)生紙?jiān)诘叵露殉闪艘蛔∩健Ｗo(hù)士用吸引器，左鼻孔吸完，右鼻孔滿了，右鼻孔吸完，嘴滿了，嘴吸完，兩個(gè)鼻孔都滿了。。。

????????這種沒有希望的搶救要做的事情反而不多，搶救室里的人只剩下我，老師，一名護(hù)士。1小時(shí)后，患者的自主血壓已經(jīng)基本沒有，全靠機(jī)器人復(fù)蘇維持。老師跟我說，讓他們家屬買個(gè)盆，毛巾和洗頭膏，給他洗洗。

????????當(dāng)時(shí)要是再不洗，就只能等死后洗了。

????????我出去和家屬溝通，讓他們?nèi)ベI盆和一切應(yīng)用之物，那對(duì)兒女滿臉驚慌失措和出于本能的否定，異口同聲喊道：“那不是還活著呢嗎？！”然后驚恐地看著我。

????????我被他們這種極其渴望至親延續(xù)生命的信念震撼到了，倒吸一口涼氣，說道：“現(xiàn)在他的血壓非常難以維持，而且凝血功能嚴(yán)重被破壞，失血量巨大，還是。。。”

????????我已經(jīng)忘了當(dāng)時(shí)我是怎么說的了，只記得家屬聽完我說的一番話后緊接著異口同聲喊道：“那不是還活著呢嗎？！”

????????居然還是那句話，不得不承認(rèn)這第二句話把我的氣勢(shì)有點(diǎn)澆滅了。我再次倒吸了一口涼氣，也不知道該怎么說才算既得體又不得罪人又不作承諾，于是乎我只能說：“還是有最壞情況的準(zhǔn)備吧。。?！?br/>

????????家屬看著我不說話了，不過臉上的表情還是滿臉的出于本能的否定，我便轉(zhuǎn)身進(jìn)入搶救室。

????????看下醫(yī)囑，新醫(yī)囑越來(lái)越少，我們能做的事情也越來(lái)越少。

????????

????????已經(jīng)是凌晨5點(diǎn)，家屬還是買回來(lái)了應(yīng)用之物給患者擦洗，一對(duì)兒女抽泣著給父親擦干身上的血跡和臟污。醫(yī)囑也只剩下每5分鐘1次的腎上腺素。

????????“最后半小時(shí)?！崩蠋煱鸦颊呒覍僬?qǐng)出去，說道。

????????——還有6支腎上腺素，醫(yī)囑是我下的。

????????一支，兩支，三支，四支，五支。。。

????????還剩最后一支，我不知怎的，可能是人類對(duì)于同類生命的逝去產(chǎn)生的本能反應(yīng)，心里咯噔一下，下醫(yī)囑的動(dòng)作停了下來(lái)。

????????“大爺，這是你最后的機(jī)會(huì)了。”我暗道。

????????最后的5分鐘過去了，人沒有回來(lái)。

????????停下機(jī)器人，患者心電拉成了一條直線。

????????老師拿著只有直線的心電圖出去溝通，我覺得我必須出去，如果家屬做一些出格的事，我必須阻止，我是當(dāng)晚急診科醫(yī)務(wù)人員里唯一的男性。

????????老師看了我一眼，繼續(xù)對(duì)家屬無(wú)奈說道：“能回來(lái)的話早回來(lái)了?！?br/>

????????這也是最后一句，這個(gè)溝通出乎意料的順利，接下來(lái)就是殯儀的事情了，我趕緊回到辦公室，躺下。

????????心慌得很，可能是熬了一夜，加上緊張吧。

????????一看時(shí)間，已經(jīng)整整6個(gè)小時(shí)。

????????這篇文章的內(nèi)容無(wú)疑是從醫(yī)2年多，對(duì)我觸動(dòng)最大，最深的一件事。關(guān)于急診的事情還有很多，大概準(zhǔn)備寫4篇，下期我準(zhǔn)備寫一些輕松的——我在急診差點(diǎn)誤入歧途。

果果的朋友圈：