【情深緣起】病
0
老華曾以為自己的一切苦心努力終會(huì)在小夏有出息后被理解,他的葬禮無疑使他更堅(jiān)信了這一點(diǎn)。
時(shí)鐘顯示正午,太陽卻像被涼風(fēng)注了水一般的冷乏。華家祖宅眾人剛吃完飯回到了大棚前,老華躺在大棚中央的床上,蓋上的粉白的布,一群男人卸下了棺材澤著石墨色的光,烏木的祭臺(tái)被搬在到旁邊。老華的妻子玉嬌牽著小夏,跪到了地上,她一面哭,一面拉著小夏磕頭,連之前說說笑笑的親親們也安靜了下來,可小夏卻不為所動(dòng),扎著紅圍巾,六七歲而已,世界在他的眼中還只是黑白分明,只是鷹似的盯著老華,他媽按不下他的頭。
“唉,或許這就是老華的命吧……”不知誰說,竟引得小夏受激似的跳起來喊道:
“這不是命!這是??!這不是命!這是?。∵@是??!”
玉嬌還沒反應(yīng)過來,小夏就已經(jīng)沖到老華那邊,扯起衣領(lǐng),搖他,叫他,甚至扇他,所有人扒拉扒拉的炸成了一團(tuán),幾個(gè)人連忙上前去,卻竟然阻止不了一個(gè)小孩。有人吵著說不孝子,有人爭得說中邪了,驚慌失措的玉嬌跌了個(gè)跟頭。
終于扳下去了小夏后,葬禮繼續(xù)舉行。外邊的人驚呼白布里跳了一下,眼見鋪好了棺材的人不屑一瞥后一個(gè)不穩(wěn)翻滾逃去,望見的老華坐起了身來。
老華扭著頸,咯咯聲的響徹著,然后迷茫的轉(zhuǎn)頭看向大棚外,外邊仿佛都被鑄進(jìn)了鐵里似的,只有小夏掙脫飛撲到老華懷里,親昵叫著“爸爸”,“爸爸”。
葬禮的最后,老華任由小夏點(diǎn)燃了剩下的鞭炮,他就坐在床上,玉嬌靠在他的身上。噼里啪啦炸出的濃煙掠過樹丫水田,被吹向遠(yuǎn)方,老華仿佛覺得這濃煙給予了他第二次的生命。
1
“老華,你兒子有出息了!”
酒席上,老華忙著應(yīng)和敬酒,玉嬌的臉上笑開了花,大廳布置精華,紅裝如艷,來賓如簇。
高考成績出來了,小夏考了個(gè)好大學(xué)。
“老華,你是怎么讓小夏成績升得這么快的?還有這等好事?一個(gè)小手術(shù)就行了?”
相比之下,小夏這邊似乎安靜多了,眾人像刻意避開他似的
他還是穿的那身校服,塵白塵黑的。他只是夾著菜,悶頭吃,因?yàn)樗麑?shí)在不知道該干些什么,直到有人拍了他肩膀,說:“夏啊,這個(gè)日子怎么不笑一笑?多值得慶祝啊??!”
他歪著頭,發(fā)現(xiàn)了燈席酒宴,敬酒拍肩,笑言說閑。他想,這是一場的狂歡。
他看著杯子中的水,也還記得該怎么笑,皺著眉卻橫豎扯不出來,只能任由的嘴角上揚(yáng)。
“這就對(duì)了,多笑笑?!蹦侨苏f。
來客熙熙攘攘,紛紛雜雜,讓他想起這是一場與他無關(guān)的狂歡奏響,待想到自己是祭品,才覺得酒店的金字裝潢著實(shí)有些晃眼,揉了揉雙目,定晴才發(fā)現(xiàn)原來是遍地都是古舊的牌匾,上面的字跡密密麻麻模糊得看不清楚,他疑心寫得都是“病”字,可都看起來像“命”字。
2
傾入酒杯的佳釀悉數(shù)涌回瓶中,窗外的車行化作了逆流,熱熱鬧鬧的酒宴變得安安靜靜,梯子扶著人摘下的張燈結(jié)彩,小夏回到了家中。
他睡了幾個(gè)日夜,去考場擦掉了字跡,將桌上鋪開的書一頁頁合上,又寫下了一首首的詩歌,他拉著一個(gè)穿警服的人回到了書院,鐵棒粘去了他臉上的紅印,電流從他的身上流走,醫(yī)生們的態(tài)度逐漸和藹,他躺在病床上,閉上了眼睛。
3
“這是??!”穿白衣服的人信誓旦旦的對(duì)老華說道。
“啊??墒切∠乃?/p>
“高考是要看總分的,補(bǔ)課不見效是吧?那就對(duì)了,你看我們的書院與醫(yī)院還有合作。
“看看看,你瞧,這是我們以前上過電視的,點(diǎn)名表揚(yáng)!電擊療法不可怕,你看這證書會(huì)騙人嗎?有效!沒效就退款!還有這手術(shù),提出的人可是得了諾貝爾獎(jiǎng)的,你要知道,這個(gè)時(shí)代你不做別人也會(huì),你就愿意你的孩子一輩子……”
“其實(shí),現(xiàn)在的孩子就是不努力才會(huì)變成這樣的!懶病!心??!”
4
黑夜還沒有醒呢,但已有了微渺的光,偶爾的車鳴又似欲撲殺般,小夏悉悉地?fù)Q好了校服,背上書包,一個(gè)滑鏟磕到了頭,上學(xué)去了。老華也從玉嬌旁邊爬起,捅著手機(jī),踩著鞋,扶著去了廁所,群樓中便亮起了一束幽暗的光,也聽不見車笛聲了。
他摸索著掏出了一根煙,跨了一步,蹲下后再拿出打火機(jī),火苗搖曳的滅了幾次,像碰見鬼似的,他又去將窗子關(guān)上,火苗小沖了一下,老華張口一吐,便是半片白茫茫的霧境。
他劃著手機(jī),發(fā)現(xiàn)了昨夜發(fā)的成績單,又滑了好一會(huì),才發(fā)現(xiàn)小夏的名字,再撮了一口煙,額頭像凝固著干裂的土,仿佛一口又呼出了半輩子的夢(mèng)與歲月。
窗外還是黑漆漆的,老華提起了身子,他想到他大哥的孩子考了二本,二哥的孩子考了一本,妹妹的孩子考了211,想小夏能接個(gè)力,讀個(gè)不說清北,985也行,他也好有個(gè)交代,卻不想……這是怎么回事?
他為小夏做了很多,就是為了不讓他像自己一樣當(dāng)工人,而他卻說:“我肯定要當(dāng)幾年工人的,只有深入實(shí)踐才能對(duì)馬哲的理解更加深刻……”
當(dāng)時(shí)他氣得直接動(dòng)手,不明白他怎么會(huì)有這種想法,任誰都會(huì)以為,這是有病!
他想起他為小夏費(fèi)盡心思找補(bǔ)課機(jī)構(gòu),從初中就親自幫他挑選學(xué)習(xí)資料,他卻毫不領(lǐng)情,動(dòng)也不動(dòng)。他想,莫不是這孩子真的有病?
老華想著想著,差點(diǎn)撞倒了練習(xí)本。連忙抵了回去,越想越氣,又看見了小夏床上幾本大部頭,便抱在了手上,去樓下生了一堆火。
5
“……資本有4種異化,我個(gè)人認(rèn)為這已經(jīng)成為了一種感染性的異化,主要在對(duì)當(dāng)代生產(chǎn)力的發(fā)展與無產(chǎn)者話語權(quán)之間的矛盾,面對(duì)知識(shí)型社會(huì),我們不妨假設(shè)在一個(gè)世界中,喪失實(shí)踐的異化,有4種異化,即現(xiàn)實(shí),自我,學(xué)習(xí),人與人的關(guān)系”字跡噶然而止,因?yàn)橄抡n時(shí)小夏就已經(jīng)被兩名穿警服的人說偷了東西,抓到了一所醫(yī)院當(dāng)中去。
老華對(duì)老師說不要緊。
老師說考大學(xué)要緊。
6
老華找到了在酒店外散步的小夏,把他帶回酒店去了,打算給他一個(gè)驚喜。
“這是你的恩師?。 崩先A請(qǐng)出了一個(gè)穿著潔白大衣的男人。
“小夏,好久不見了!”那個(gè)略顯肥胖的男人露出了清爽的笑容。
玉嬌拉著小夏道謝,“謝謝您,恩師?!?/p>
恩師便將炭黑色的麥克風(fēng)遞給了他,“你可是今天的主角??!”
他接過,踏著燙紅色的紅毯上臺(tái),周圍開始變得安靜,遠(yuǎn)方是烏藍(lán)色的天,有幾點(diǎn)鳥。
“我最感謝的人首先是我的恩師父母,是他們讓我有了今天的成績……”
他邊說邊想,所有人都能理解我,但沒有人會(huì)接受的。
他想,因?yàn)檫@從來不是理解或接受的臆癥。
7
墳山是靠著華家祖宅的,山上原本有一條土路,但近年推行火化公墓,走的人少了,便只長雜草,看不見路了。埋的地方是專挑林子里挖的,所以祭奠的人往往是在山下繞半圍,再踩著濕土向上爬的,一路要注意枝椏棘刺,很容易劃破些什么的,但其實(shí)除了小孩也沒人在意。
正午,大理石的墓碑曝在陽光下,卻分外冰涼,化紙的火像在冰盆里燒一樣,很快就熄滅。玉嬌哭了一場,靠著老華,兩個(gè)人只是坐在硬紙板上,呆呆的看著碑上的黑白照。一陣?yán)滹L(fēng)讓玉嬌驚醒,但老華仍無動(dòng)于衷。
“我們回去吧——也許,這就是夏兒的命吧?!?/p>
“命嗎?”老華嘴唇微張,只是盯著漆黑的紙坑,“是命嗎——還是我不該……可他明明是為了他好……是命嗎?”
老華終于忍不住的嚎啕大哭,跪在地上,好一會(huì)兒,玉嬌扶著他起來,他低著頭想了一會(huì)兒,沒讓玉嬌拉他走,忽然大聲說道:
“夏啊!是爹害了你嗎?是爹逼死你了嗎?還是那些人坑了你?。‰y道這真是你的命嗎!夏??!”他四面一看,只見一只烏鴉,站在一棵沒有葉的樹上,“夏啊——如果這真的是你的命,如果你還恨著——你便叫這烏鴉飛到碑上吧!如果是爹的錯(cuò),是那些騙子的錯(cuò),就讓這樣飛走吧!飛走吧!夏??!”
玉嬌和老華等了很久,黑鴉卻一動(dòng)不動(dòng),像一團(tuán)墨跡涂著。忽然一陣冰風(fēng)狂呼過來,打在臉上,像咬牙切齒的啃食似的,老華眼見鴉“啞——”一聲撲到了空中,他要再次下跪時(shí),鴉卻又落到了大理石碑,望著兩人,一動(dòng)不動(dòng)。
兩人呆呆的看著灰白石碑上的黑鴉,老華聲如顫絲,“命嗎……是命?原來這就是夏的命啊……”風(fēng)停了,樹也一動(dòng)不動(dòng),鴉還站在那。
“走吧。”玉嬌紅著眼說。
“命啊,命啊,玉嬌你看,是命啊……”
就這樣,兩人相互攙扶著走下山去了。
“命啊,這是命??!命啊……”聲音漸遠(yuǎn),漸沒了聲息。
只留下那黑鴉愣峭峭如鬼一般的立著,它似乎對(duì)著踩出的路望了好一會(huì)兒,展翅,突然發(fā)出了“啞戛——”的一聲詭叫,喙猛得鮮紅了大半,那紅的還在一點(diǎn)一點(diǎn)的往下滴。待咳出的一灘紅流到了灰白石碑下,那黑鴉就踩著紅,“噗”一下的,向之前兩人更遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方飛走了。