俄耳甫斯與歐律狄刻(靈石譯) 米沃什
冥府入口,人行道的石板上,
俄耳甫斯蜷縮著,站在風(fēng)里,
風(fēng)扯著外套,霧氣翻涌,
滿樹的葉子搖晃。汽車的前燈
在霧里時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。
他站在一扇大玻璃門前,不知道
自己有沒有經(jīng)受這終級(jí)考驗(yàn)的力量。
他記得她曾說(shuō)過(guò),“你是一個(gè)不錯(cuò)的男人?!?br/>
他對(duì)此半信半疑。抒情詩(shī)人
通常都有——他知道——一顆冰冷的心。
這就像一種病。忍受它的折磨,
是為了換取藝術(shù)上的完美。
只有她的愛讓他溫暖,讓他覺得自己還像個(gè)人。
和她在一起的時(shí)候,他對(duì)自己的感受大不一樣。
現(xiàn)在她死了,他不能辜負(fù)她。
他推開門,發(fā)現(xiàn)自己進(jìn)入了一個(gè)迷宮、
長(zhǎng)廊和電梯的世界。鉛色的光不是光,而是
地的黑暗。
電子狗無(wú)聲地從他身邊經(jīng)過(guò)。
他往下穿越了許多層樓,一百,兩百,三百層
他很冷,發(fā)現(xiàn)自己來(lái)到了“無(wú)處”。
在幾千個(gè)冰凍的世紀(jì)下面,
在過(guò)去世代的灰燼的蹤跡上,
在一個(gè)似乎無(wú)始無(wú)終的國(guó)度里。
一群群幽靈包圍著他。
他認(rèn)出了其中的一些臉。
他感覺到自己血液的漲落。
他強(qiáng)烈地感覺到了自己的生命與罪孽。
他害怕遇到自己傷害過(guò)的人。
但他們都已失去記憶,
只是瞥他一眼,木然地走開。
他用一把九弦的豎琴保護(hù)自己。
里面裝著大地的音樂,可以對(duì)抗
用沉默埋葬一切聲音的深淵。
他把自己交給音樂,在一首歌里
忘卻了自己,狂喜地傾聽。
他像自己的豎琴一樣,也變成了一把樂器。
就這樣,他到了這個(gè)國(guó)度的統(tǒng)治者的宮殿。
珀?duì)柸D谒幕▓@里紫云英的寶座上
聽他歌唱。園子里滿是枯萎的梨樹和蘋果樹,
黑色的枝干裸露,枝條彎曲扭結(jié)。
他唱明亮的早晨和碧藍(lán)如鏡的河流,
他唱玫瑰色黎明的煙水,
他唱顏色:朱砂,洋紅,深赭,天藍(lán),
他唱海里的游泳,在大理石崖下,
他唱露臺(tái)上的宴飲,在繁忙的漁港旁,
他唱葡萄酒、橄欖油、杏仁、芥子末、鹽的味道,
他唱燕子和獵鷹的飛翔,
他唱塘鵝群在河灣的從容姿態(tài),
他唱夏雨中滿捧丁香的氣味,
他唱自己始終用詩(shī)歌對(duì)抗死亡,
從未寫下頌贊虛無(wú)的篇什。
我不知道——女神說(shuō)——你到底愛不愛她。
但既然你到這兒來(lái)救她,
她可以還給你。但有條件:
你不能跟她講話,回去的路上
也不允許因?yàn)閾?dān)心而轉(zhuǎn)頭看她,一次也不行。
于是赫爾墨斯把歐律狄刻帶了出來(lái)。
她的臉不再像昔日,一片死灰,
在睫毛的陰影下,眼瞼低垂。
她僵直地走著,神在前面
牽著她的手。俄耳甫斯
想喊她的名字,將她從睡眠中喚醒,
但他不能,因?yàn)樗呀邮芰藯l件。
于是他們出發(fā)了。他走在最前面。后邊遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,
傳來(lái)神涼鞋的拍擊聲和她的腳
輕輕觸地的聲音。她的長(zhǎng)袍礙住了她,像是尸衣。
黑暗像隧道壁一樣堅(jiān)實(shí)。
一條陡峭的向上的走道磷光般浮現(xiàn)出來(lái)。
他不時(shí)停下來(lái)聽。可是他們
也會(huì)停下來(lái),回音便消失了。
當(dāng)他開始走的時(shí)候,身后就又響起雙重的腳步聲。
有時(shí)似乎近了些,有時(shí)又遠(yuǎn)了些。
一種懷疑從他的信心下面冒出,
像冰冷的藤蔓纏住了他。
他哭不出來(lái),他為人類
喪失了對(duì)死者復(fù)活的信心而哭。
因?yàn)楝F(xiàn)在他和別的凡人沒什么不同了。
他的豎琴沉默了,但他還在夢(mèng)想,雖已失去一切防御。
他知道他必須有信仰但他卻無(wú)法有信仰。
所以他需要堅(jiān)持很長(zhǎng)一段時(shí)間,在半醒
半睡之間的困頓中數(shù)著自己的腳步。
天快亮了。巖石的形狀
在地府洞口的光亮中隱約顯現(xiàn)。
結(jié)局正如他所預(yù)料的那樣。他回頭。
后面的路上一個(gè)人也沒有。
太陽(yáng)。天空。天空里的白云。
只是現(xiàn)在所有的東西都在向他呼喊:歐律狄刻!
沒有你我可怎么活,我惟一的安慰!
但他聞到香草的氣味,聽到蜜蜂的嗡嗡聲。
他漸漸睡著了,臉貼在被陽(yáng)光烤暖的泥土上。