????????自從搬來(lái)洛杉磯已經(jīng)好些年了，一直沒(méi)怎么開(kāi)車(chē)出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)（去了兩次北加，一次大峽谷）。一方面，出遠(yuǎn)門(mén)要花費(fèi)大量時(shí)間，而我的年假基本上都攢著用來(lái)回國(guó)了。旅游只能趕著長(zhǎng)周末，而長(zhǎng)周末大家都放假，景區(qū)游人暴增，游玩體驗(yàn)十分不好。另一方面，怎么出行也是個(gè)問(wèn)題。如果是坐飛機(jī)，那勢(shì)必要提前籌備，而且去機(jī)場(chǎng)、過(guò)安檢、直到上飛機(jī)少說(shuō)也要花幾個(gè)小時(shí)。如果去的地方不遠(yuǎn)，那就很不劃算。如果是開(kāi)車(chē)出行，又覺(jué)得太過(guò)疲憊（因?yàn)槔掀挪桓议_(kāi)不熟悉的路），而我每天上下班都在車(chē)上要度過(guò)兩個(gè)小時(shí)的時(shí)間，實(shí)在是有些厭倦了。因此我們大多都是在洛杉磯附近的景區(qū)玩?zhèn)€兩三天。這次，我跟同事S君（Subarna，一個(gè)尼泊爾人）閑聊時(shí)，發(fā)現(xiàn)我們都想去猶他看看。便一拍即合，商量著一起開(kāi)車(chē)去玩。這樣我們可以換著開(kāi)，也不至于太過(guò)辛苦。很快我們便訂好了時(shí)間，計(jì)劃著來(lái)一次五天四夜的旅行，去猶他南邊的錫安國(guó)家公園（Zion National Park)，布萊斯峽谷國(guó)家公園（Bryce Canyon National Park)，羚羊谷（Antelope Canyon）及附近的大峽谷國(guó)家公園（Grand Canyon National Park）轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

2018年5月18日（星期五）

????????早上八點(diǎn)半，我把送狗仔送到了朋友家，托他照顧幾天。接著S君和他老婆就如約來(lái)到了我們家。簡(jiǎn)單寒暄了幾句后（畢竟只有我和S君是互相認(rèn)識(shí)的），我就和S君一起去租車(chē)行取車(chē)了。大約十點(diǎn)多，我們準(zhǔn)備就緒，終于啟程了。一路上大家有說(shuō)有笑，而之之也很快跟S君夫婦熟絡(luò)了起來(lái)，跟他們玩的不亦樂(lè)乎。

????????下午五點(diǎn)多（其實(shí)已經(jīng)是洛杉磯時(shí)間下午六點(diǎn)了，因?yàn)楠q他州屬于中部時(shí)區(qū)，而洛杉磯屬于太平洋時(shí)區(qū)），我們來(lái)到猶他南部小城Hurrican。這時(shí)天色尚早，我們就決定到這附近的（Quail Creek）州立公園看看（門(mén)票14塊），反正離晚上住的地方已經(jīng)不遠(yuǎn)了。原來(lái)這里其實(shí)是一個(gè)大的人工湖，可以供游人進(jìn)行各種水上活動(dòng)，如皮劃艇、游艇、摩托艇等等。湖邊有些蘆葦叢，有些水鳥(niǎo)在里面覓食。還有些大樹(shù)生長(zhǎng)在水里，看著還挺奇特的。園區(qū)內(nèi)還有些露營(yíng)用的營(yíng)地，旁邊放著燒烤架和炭盆，看來(lái)游人還可以在這里露營(yíng)過(guò)夜。我們來(lái)的時(shí)候，人非常少，幾乎看不到其他人。之之跟S君到水邊玩了會(huì)兒水，接著我們又沿湖隨便轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，拍了拍照，就離開(kāi)了。晚上，我們?cè)诋?dāng)?shù)卣伊艘患姨﹪?guó)餐館吃了晚飯，接著就開(kāi)往在Springdale訂好的旅館了。

????????到旅館時(shí)已是八點(diǎn)多。旅館所在的小鎮(zhèn)就在錫安國(guó)家公園旁邊，因此價(jià)格也不便宜，要300多一晚。旅館外面有個(gè)圓形的火堆，里面點(diǎn)著熊熊篝火，之之沒(méi)有見(jiàn)過(guò)，就帶他去看了看。然后我又帶之之去健身房玩了玩，接著就回去睡了。

5月19日（星期六）

????????早上八點(diǎn)多，我們?nèi)ゴ髲d吃了早飯；九點(diǎn)多離開(kāi)旅館。大概只開(kāi)了幾分鐘，我們就來(lái)到了錫安國(guó)家公園門(mén)口。在那兒買(mǎi)了國(guó)家公園的年票（80塊），接著往里開(kāi)。沒(méi)多久，我們路過(guò)了一個(gè)擺渡車(chē)車(chē)站。原來(lái)錫安公園內(nèi)車(chē)位有限，不允許私家車(chē)隨便進(jìn)入，游客只能通過(guò)擺渡車(chē)在園內(nèi)各處穿行。擺渡車(chē)站那兒只有十來(lái)個(gè)車(chē)位，已經(jīng)停得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)，我們只能繼續(xù)沿著盤(pán)山路開(kāi)。

????????我們焦急的在路邊尋找停車(chē)位。因?yàn)槲覀儸F(xiàn)在開(kāi)得越多，一會(huì)兒就要往回走得越遠(yuǎn)；但路邊能停車(chē)的地方早已停上了車(chē)。開(kāi)了好一會(huì)兒，我們才找到一個(gè)小縫。但這個(gè)縫隙太小了，而租的又是一個(gè)七座的大車(chē)，只好讓老婆她們下車(chē)給我指引，這才千辛萬(wàn)苦地把車(chē)停了進(jìn)去。剛停好車(chē)，我長(zhǎng)舒了一口氣，在駕駛座上低頭看著地圖，計(jì)劃接下來(lái)的路線(xiàn)。突然耳邊聽(tīng)到老婆大喊：“手剎！手剎！”我趕快抬起頭，看到車(chē)正在往前慢慢地滑，馬上就要撞到前面的車(chē)了。說(shuō)時(shí)遲，那時(shí)快，我趕緊把手剎拉上，車(chē)也終于停了下來(lái)。路邊正好有一群停下來(lái)休息的摩托黨老大爺，他們見(jiàn)我下車(chē)后，紛紛向我鼓掌，好像我給他們帶來(lái)了一場(chǎng)精彩刺激的表演……在那熱烈掌聲中，我只覺(jué)得如芒在背，趕緊灰溜溜地逃了。我們往回走了近十五分鐘，終于走到了擺渡車(chē)站。這才發(fā)現(xiàn)在我們住的小鎮(zhèn)（Springdale）也設(shè)有車(chē)站，在小鎮(zhèn)上等就行了，壓根不用開(kāi)過(guò)來(lái)……

????????錫安國(guó)家公園最有名的風(fēng)景就是層次分明的巖層山。整個(gè)公園被群山環(huán)繞，巖壁上能明顯看到一道一道的不同顏色的巖層，像是被切開(kāi)的千層蛋糕。這里有很多爬山步道，其中最有名的一條步道通往一個(gè)叫作AnglesLanding的山峰（姑且叫它“天使峰”）。園區(qū)地圖中將這條路的難度系數(shù)指定為“難”，來(lái)回預(yù)計(jì)要四到六個(gè)小時(shí)！我們心想還是先走一條簡(jiǎn)單的路，看看情況吧，畢竟還帶著一個(gè)六歲小孩呢。

????????于是我們決定先去“下翡翠池”（Lower Emerald Pool）。地圖上介紹說(shuō)這條路能看到瀑布和水潭，而且難度系數(shù)是“易”，所以應(yīng)該沒(méi)什么問(wèn)題。我們走過(guò)一座木橋，接著就開(kāi)始上山了。剛上山時(shí)的道路比較平坦，兩旁有高大的樹(shù)木遮蔭，令人覺(jué)得神清氣爽。大約走了一個(gè)小時(shí)，我們看到了一個(gè)小池塘。但是這個(gè)池塘平淡無(wú)奇，完全不像照片里那樣翠綠如玉。池塘中看到了幾只青蛙在游蛙泳，之之看得很起勁。接著不一會(huì)兒，我們看到了一個(gè)小小的瀑布。沿著山路游人可以走到瀑布的背后，但是水量實(shí)在太小，沒(méi)有水簾洞的感覺(jué)。但是水霧在陽(yáng)光的照射下，可以看到彩虹的顏色。

? ? ? ? 接著我們遇到了一個(gè)岔路，路牌上寫(xiě)著“距上翡翠池（Upper Emerald Pool）還有0.3英里”。心想0.3英里也就500米左右，就算要原路返回，也只是1公里，就順道去看看吧；結(jié)果發(fā)現(xiàn)這是一個(gè)錯(cuò)誤的決定。這段路很陡，也非?？部?，幾乎是在石頭縫里落腳。頭上也沒(méi)有樹(shù)蔭遮蓋，一路頂著大太陽(yáng)上山。老婆一個(gè)人走在前面，越走越遠(yuǎn)；而我背著我的大包拉著之之漸漸的落到了后面。路過(guò)一個(gè)大石頭時(shí)，我們趕緊靠著石頭休息了一陣子?？吹酵械腟君夫婦也面露難色，可能他們平常也沒(méi)有走這么多山路的經(jīng)驗(yàn)吧。

????????等到再出發(fā)的時(shí)，我覺(jué)得雙腳沉重，感覺(jué)比爬黃山還累；但已經(jīng)走了半個(gè)多小時(shí)了，咬咬牙也要堅(jiān)持下去。又走了五六分鐘，我們終于來(lái)到了路的盡頭。眼前是一個(gè)大水潭（這個(gè)可能就是“翡翠池”了吧），水潭的一邊是一個(gè)光禿禿的石壁，石壁上有一小股細(xì)流緩緩的注入潭中。水潭四周的大石頭上坐著不少游客，老婆自然也是其中一員，看起來(lái)她已經(jīng)等候我們多時(shí)了。我們?cè)谶@里又休息了半個(gè)多小時(shí)，再帶著之之在水潭邊玩了玩水。潭水清澈見(jiàn)底，水面蕩漾著層層波紋，有幾只水黽在波紋上沖著浪。我們還看到了幾只蝌蚪，在潭底游動(dòng)著，這景象也有二十多年未見(jiàn)過(guò)了。這里的景色雖然還可以，但收獲的喜悅與上山時(shí)的付出完全不成比例，到頭來(lái)也只能是強(qiáng)顏歡笑，苦中作樂(lè)而已。人生中何嘗沒(méi)有類(lèi)似的情形，付出不一定總會(huì)帶來(lái)等價(jià)的回報(bào)；與其坐在原地怨天尤人，還是整頓心情繼續(xù)上路吧。

????????我們?cè)镜挠?jì)劃是要繼續(xù)上山，往天使峰走；但經(jīng)過(guò)剛才的歷練，大家對(duì)自己的實(shí)力有了更清醒的認(rèn)知。剛才歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦走過(guò)的路才只是“中等難度”而已，那么難度為“難”的天使峰就更不在話(huà)下了。從此我們心如止水，腦子里再不敢想“上山”二字。大家一致決定下山，再坐擺渡車(chē)到公園其他地方轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。下山時(shí)，我們覺(jué)得如釋重負(fù)，身子仿佛也變得輕盈了。山下車(chē)站附近有一片大草地，遠(yuǎn)處有些飲水臺(tái)和衛(wèi)生間。很多游人都在草坪上野餐；也有人直接拿帽子蓋著臉，在草地上午睡。我們也在草地上吃了些東西，休息了一會(huì)兒。我?guī)е蠋陂g，據(jù)說(shuō)還有一個(gè)小孩冷不丁地把自己的帽子帶到了老婆的頭上，把老婆嚇了一跳，看來(lái)美國(guó)的小孩還真是無(wú)拘無(wú)束，也不知道這種風(fēng)氣到底是好是壞。

????????大約一點(diǎn)多鐘，我們就坐擺渡車(chē)向我們的下一站維琴河谷（Virgin River Canyon）出發(fā)了。途中我們路過(guò)了天使峰站，司機(jī)還給我們講了一些有關(guān)天使峰的趣事。據(jù)說(shuō)這座山峰異常陡峭，人們只能走山脊上的一條小路，而兩邊都是萬(wàn)丈深淵；人們覺(jué)得這里太過(guò)危險(xiǎn)，恐怕只有天使才能安穩(wěn)的來(lái)到這里，于是叫這里“天使峰”（Angels Landing）。聽(tīng)到這種描述，像極了我之前去過(guò)的華山，尤其是鷂子翻身那塊。在一旁石壁上可以看到不少攀巖運(yùn)動(dòng)愛(ài)好者，在絕壁之上攀爬著，真的是萬(wàn)分佩服。

????????坐了約二十分鐘車(chē)，我們來(lái)到了維琴河谷站。這里是錫安公園的另一個(gè)熱門(mén)景區(qū)，游人眾多。我們跟著游人沿著河邊小徑向里走去。這條路平坦而休閑，甚至連臺(tái)階都沒(méi)有，輪椅也可以通過(guò)，與剛才走過(guò)的山路不可同日而語(yǔ)。在路邊我們看到一條斑紋大蛇，有一米多長(zhǎng)，在沙土中爬行。一看就是個(gè)狠角色，因此我們也不敢太過(guò)靠近，只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)拍了拍照。在河對(duì)岸的草叢中，還看到了一只若隱若現(xiàn)的火雞。說(shuō)實(shí)話(huà)我此前從未看到過(guò)活火雞，印象中連動(dòng)物園里都沒(méi)有，可能火雞在美國(guó)人心目中就像豬在中國(guó)人心目中一樣普通吧?；痣u渾圓的身子上長(zhǎng)著一個(gè)藍(lán)脖子，還有個(gè)紅腦袋，羽毛也很獨(dú)特，像開(kāi)著屏一般。路邊的灌木叢中還有小鹿出沒(méi)，看來(lái)這里的動(dòng)物還是種類(lèi)繁多的，活像一個(gè)野生動(dòng)物園。

????????大約走了半個(gè)小時(shí)，我們就來(lái)到了路的盡頭，而這里也是深受游人喜愛(ài)的The Narrow的起點(diǎn)。The Narrow從字面上理解就是“狹窄的地方”，具體指的是從此處開(kāi)始夾在兩邊山谷中綿延數(shù)里的一段灘涂。據(jù)說(shuō)游人可以淌著水往里面走很遠(yuǎn)，來(lái)回要15公里，因此旅游指南上給出的評(píng)級(jí)也是“難”，往返更是需要8小時(shí)。因?yàn)橐嫠斑M(jìn)，而我們事先也沒(méi)帶任何準(zhǔn)備（短褲，防水鞋，登山杖等），要走只能光著腳淌水了。大家在岸上商量了一下，覺(jué)得現(xiàn)在時(shí)間尚早，回去也沒(méi)什么其他事做。女士們不愿意狼狽地光腳在水里面走，就在岸邊休息；而我和S君二人下水往里面走個(gè)半小時(shí)，看看里面是不是別有洞天。之之也想跟我們一起淌水（入口出的水位只到我的腳踝附近），但考慮到里面河水可能會(huì)越來(lái)越深，就沒(méi)帶他去。一開(kāi)始他還很不高興，但同意他在岸邊玩水后，他就欣然接受了。

????????我和S君卸下背包，脫掉鞋襪，卷起褲腿，慢慢沿著河道向谷中前進(jìn)。清涼的河水帶給我們前所未有的新奇感，有一種探險(xiǎn)的感覺(jué)。但是河床上布滿(mǎn)了大大小小的鵝卵石，走起來(lái)十分硌腳，有時(shí)落腳不慎，石頭點(diǎn)到足底某穴位，還會(huì)帶來(lái)觸電般的疼痛感，讓人不由的倒吸一口涼氣。這里水流較快，所以看不太清落腳點(diǎn)，每一步都要小心翼翼。不僅如此，有的石頭還是活動(dòng)的，一踩上去就會(huì)晃動(dòng)；而有的石頭上則包覆著特別滑的水草，一不留心很容易失去平衡；因此我們都盡量靠著巖壁前進(jìn)，至少手還可以扶一下。我們雖然沒(méi)有摔，但一個(gè)往回走的大姐就沒(méi)這么幸運(yùn)了。只見(jiàn)她一個(gè)沒(méi)站穩(wěn)，直接撲倒在水里，同行的人趕緊把她扶起來(lái)，甩了甩濕淋淋的頭發(fā)，臉上露出尷尬而不失禮貌的微笑。

????????走著走著，我想起入口處有一個(gè)牌子，說(shuō)來(lái)這里玩一定要注意天氣，因?yàn)楸┯陼?huì)引起臨時(shí)的大洪水，非常危險(xiǎn)。那時(shí)我還在納悶，覺(jué)得這是杞人憂(yōu)天吧，河道那么寬，怎么看都不像會(huì)有洪水的樣子。隨著深入谷中，我漸漸明白了這句話(huà)的道理。里面的河道越來(lái)越窄，兩旁光滑堅(jiān)硬的石壁直愣愣地插入水中，像一個(gè)迷你三峽一樣。正是因?yàn)楹拥廓M窄，如果雨量一大，確實(shí)會(huì)造成水位的上升，形成洪水；而周?chē)际墙^壁，無(wú)處可逃，自然十分兇險(xiǎn)。

????????我們?cè)诤铀信e步維艱，走了半個(gè)小時(shí)，只前進(jìn)了兩三百米。此時(shí)河水已經(jīng)到了我的膝蓋位置，再往前走恐怕我的褲管就得濕了（已經(jīng)濕了一小部分）。一旁還有類(lèi)似我們這樣沒(méi)做準(zhǔn)備的人，他們連褲子也不挽，鞋襪也不脫，就在水里淡定地走著，真是“如履平地”一般。但我和S君決定就不繼續(xù)往前走了，該體驗(yàn)的也都體驗(yàn)到了，剩下的路就等以后做足了準(zhǔn)備再來(lái)挑戰(zhàn)吧。

????????等我們回到之前分開(kāi)的地方，老遠(yuǎn)就看到之之垂頭喪氣地坐在岸邊石頭上。跟老婆一打聽(tīng)，原來(lái)就在我們回來(lái)前不久，之之自己在水里玩的時(shí)候摔了一個(gè)跟頭，褲子里面都濕了。我們勸他把濕褲子脫了，再用媽媽的上衣綁在腰間遮上，他卻嫌丟人不同意，只好穿著濕噠噠的褲子一聲不吭地往回走。坐上擺渡車(chē)，之之很快就睡著了，而我們也要和錫安國(guó)家公園說(shuō)再見(jiàn)了。

????????出公園時(shí)已是下午五點(diǎn)半鐘，我們沿著9號(hào)公路往東開(kāi)，前往在Glendale附近訂好的民宿。途中我們經(jīng)過(guò)了幾個(gè)隧道，短的像個(gè)石頭拱門(mén)，而長(zhǎng)的里面一片漆黑，剛進(jìn)去時(shí)還挺忐忑的（感覺(jué)中國(guó)的隧道里幾乎都會(huì)有燈或反光的亮片）。我們?cè)跂|門(mén)外還看到了一群野山羊臥在路邊的大石頭上，可惜沒(méi)有地方停車(chē)，就匆匆而過(guò)了。漸漸地周?chē)娜荷揭沧兊煤湾a安公園里面有所不同，雖然也是一層層頁(yè)巖堆疊而成，但感覺(jué)更加平緩，也很有特色?？上н@時(shí)大家早都筋疲力竭，沒(méi)有勁兒再下車(chē)游玩了。

????? ? 傍晚我們?cè)诟浇某匈I(mǎi)了很多泡面、零食、水果，拿回民宿吃。這個(gè)民宿是幾棟單獨(dú)的小木屋，并沒(méi)有人接待，住客通過(guò)屋主發(fā)來(lái)的密碼開(kāi)門(mén)。這附近是一片大農(nóng)場(chǎng)，頗有一種鄉(xiāng)野情趣，半夜還能看到漫天的星星。

5月20日 （星期日）

????????早上九點(diǎn)來(lái)鐘，我們洗漱完畢，前往今天的目的地——布萊斯峽谷國(guó)家公園（Bryce Canyon National Park)。經(jīng)過(guò)一夜的休息，大家又變得精神抖擻起來(lái)。我們沿著89號(hào)公路往北開(kāi)，公路兩邊大多是綠油油的農(nóng)田；還有很多牧場(chǎng)。有養(yǎng)牛的、養(yǎng)馬的，還看到養(yǎng)鴕鳥(niǎo)的，真是令人大開(kāi)眼界！我們還陸續(xù)遇到了四只被撞死的鹿，個(gè)頭都不小，尸體就橫陳在路邊……以前開(kāi)車(chē)時(shí)不時(shí)能看到一個(gè)黃色的警示牌，上面畫(huà)著一只跳起來(lái)的鹿，意思是要注意路上有鹿出沒(méi)。但我從沒(méi)在路中間遇到過(guò)鹿，這次才算明白這個(gè)牌子不是白立的了。據(jù)說(shuō)撞到大型野生動(dòng)物也是一件非常勞民傷財(cái)?shù)氖?。通常?chē)子會(huì)嚴(yán)重?fù)p壞，得叫拖車(chē)來(lái)拖。此外還得叫警察來(lái)處理事故，最后車(chē)子的修理費(fèi)等等費(fèi)用都得由自己（或保險(xiǎn)公司）承擔(dān)。

????????我們開(kāi)了大約一個(gè)來(lái)小時(shí)，終于來(lái)到公園門(mén)口。想著一會(huì)兒公園里面可能沒(méi)什么吃飯的地方，我們就先在門(mén)口的一家快餐店（Subway）吃了些東西，接著就進(jìn)園了。布萊斯峽谷國(guó)家公園里面也有很多觀(guān)光步道，尤其是峽谷底部有很多錯(cuò)綜復(fù)雜的環(huán)路，如果想走，可以走上一整天。經(jīng)過(guò)昨天的教訓(xùn)，我們決定還是不要一開(kāi)始就貿(mào)然下到谷底，以免體力消耗過(guò)快，最后其他地方就看不動(dòng)了。于是，我們進(jìn)園后就先開(kāi)著車(chē)在公園的各處看看，然后在依據(jù)大家的狀態(tài)來(lái)決定走多少。

????????我們第一個(gè)停的地方就是入口附近的Bryce Point（這些個(gè)Point不太好翻譯，大意就是山崖上的一個(gè)突出部吧。一般會(huì)在那里設(shè)置一個(gè)觀(guān)景臺(tái)）。我們從停車(chē)場(chǎng)出來(lái)還沒(méi)走幾步，就被眼前的奇景震懾住了。放眼望去，只見(jiàn)郁郁蔥蔥的林場(chǎng)中兀得出現(xiàn)一大片橙黃色的山谷，山谷里布滿(mǎn)了無(wú)數(shù)個(gè)奇?zhèn)ス骞值膸r柱。它們雖大小不一，但無(wú)一例外全都直直的挺立著。這些密密麻麻的巖柱給人一種軍隊(duì)列陣一樣的感覺(jué)，像是一個(gè)天然的秦始皇兵馬俑。這景色實(shí)在太奇特了，給人一種進(jìn)入另一個(gè)星球的錯(cuò)覺(jué)。我們沿著小路在山谷邊走了一會(huì)兒，拍了些照片就先離開(kāi)了。等到下午，看有沒(méi)有足夠的時(shí)間能到山谷中一探究竟。

????????布萊斯峽谷國(guó)家公園是一個(gè)長(zhǎng)條形狀的。既然一會(huì)兒還要回來(lái)，我們就先往公園的最南端開(kāi)去。一路上有不少觀(guān)景臺(tái)，我們也走走停停地看了不少，但都是在俯瞰下面的峽谷。雖然角度不同，但景色大同小異，我們也沒(méi)有多做停留。大約半個(gè)小時(shí)后，我們來(lái)到了位于公園最南端的Rainbow Point。這是峽谷地貌的盡頭了。眼前的景色徹底變成了一片浩瀚林海，只在邊上有一點(diǎn)兒巖柱地帶，比之前看到的規(guī)模小太多了，更覺(jué)得不足為奇。況且大家早都心猿意馬，迫不及待地想去谷中探險(xiǎn)，就趕緊往回開(kāi)了。

????????我們開(kāi)到了公園的主景區(qū)里的Sunset Point，在這兒有可以下山的路。這里的停車(chē)場(chǎng)停得很滿(mǎn)，估計(jì)很多人跟我們一樣，都是來(lái)到谷中探險(xiǎn)的。我們繞了好幾圈，終于停上了車(chē)。我們的計(jì)劃是從Sunset Point下山，在谷中走一圈再?gòu)腟unrise Point上來(lái)。全程近5公里，走下來(lái)大約要兩到三小時(shí)（這也是人氣最高的一條路線(xiàn)）。想著谷中肯定是一片荒蕪，我們就先在附近的野餐桌那兒補(bǔ)給了一番，畢竟接下來(lái)有好一段路要走呢。

????????我們休息了片刻，便開(kāi)始了徒步觀(guān)光之旅。早上天空中還云淡風(fēng)輕，但現(xiàn)在已是風(fēng)起云涌了。我們走到崖邊，只見(jiàn)貼著崖壁有一條蜿蜒曲折的小路，慢慢的盤(pán)入谷中。這條路雖然不是很陡，但旁邊就是深崖，且沒(méi)有護(hù)欄，所以我們都不由自主的貼著內(nèi)壁行走。一路上滿(mǎn)眼是林立的巨型巖柱，而那些巖柱在時(shí)間的長(zhǎng)河中被侵蝕成了各種各樣的形狀，真是讓人不禁感嘆大自然的鬼斧神工。其中有一個(gè)造型獨(dú)特的巖柱被稱(chēng)為雷神索爾之錘，它上面寬而平，下面連著一個(gè)小的圓柱形“錘柄”；四周的巖柱也沒(méi)它高，所以格外醒目。走了還不到半個(gè)小時(shí)，天上已經(jīng)飄起了小雨，接著又下起了小冰雹。老婆她們擔(dān)心一會(huì)兒雨會(huì)越下越大，且谷中沒(méi)有遮蔽，便決定原路返回。而我覺(jué)得這機(jī)會(huì)難得，這點(diǎn)小雨不足為懼，打算按原計(jì)劃繼續(xù)向谷中前進(jìn)。此時(shí)大約還有四個(gè)多公里，遂和她們說(shuō)好，兩個(gè)小時(shí)后停車(chē)場(chǎng)車(chē)上見(jiàn)（園區(qū)里沒(méi)有手機(jī)信號(hào)）。

????????和老婆她們別過(guò)之后，我孤身一人在空蕩蕩的山間行走著。走了約十來(lái)分鐘，我突然看見(jiàn)一行人行色匆匆地從山下疾行而來(lái)。他們身著環(huán)衛(wèi)工人穿的熒光黃背心，一起抬著一個(gè)擔(dān)架。只見(jiàn)擔(dān)架上躺著一個(gè)人，從頭到腳被單子蓋著。他們路過(guò)我時(shí)，我從單子的縫隙瞄見(jiàn)一個(gè)十來(lái)歲的印度小男孩，生死未卜。其中一個(gè)男子還喊道：“這就是不走在步道上的下場(chǎng)”。周?chē)矝](méi)其他人，應(yīng)該是說(shuō)給我聽(tīng)的吧。想起先前在入口處看到停著的救護(hù)車(chē)，一開(kāi)始還以為是演習(xí)，沒(méi)想到是真的出事了，看來(lái)還是小心駛得萬(wàn)年船呀。

????????我繼續(xù)往谷中前進(jìn)。所幸天公作美，雨漸漸地小了。走了一會(huì)兒，我逐漸看到了很多植被（大多是松樹(shù)），應(yīng)該是到谷底了。谷底的道路比較平坦，走起來(lái)也相對(duì)輕松。但好景不長(zhǎng)，不一會(huì)兒就開(kāi)始上坡了。這時(shí)我追上了走在前面的一對(duì)年輕白人夫婦。他們每人背后都背著一個(gè)襁褓中的嬰兒，還一起領(lǐng)著一個(gè)五、六歲的小男孩。小男孩像是走累了，不住的抱怨、哭鬧；而他的父母也只能好言相勸，鼓勵(lì)他繼續(xù)堅(jiān)持下去。這情景讓我不禁想起去年帶之之爬黃山時(shí)的樣子，他也一度叫苦喊累，但在兩個(gè)同行女孩的幫助下，順利地堅(jiān)持下來(lái)了。做父母的都希望把好的風(fēng)景與孩子一同分享，但孩子不一定能明白父母的苦心，真是可憐天下父母心吶……

????????開(kāi)始上坡后，很快就覺(jué)得累了。此前還覺(jué)得身輕如燕，健步如飛（畢竟要趕在兩個(gè)小時(shí)內(nèi)回去）；如今早已步履蹣跚，氣喘如牛了；而身上的大包更是感覺(jué)有千斤重。一路上也沒(méi)有什么路牌，不知道前面的路究竟還有多少，心里忐忑不安。只覺(jué)得自己真是自討苦吃，還不如之前和老婆她們一起回去呢。如今身陷谷中，走投無(wú)路，進(jìn)退兩難，但也只能咬緊牙關(guān)，繼續(xù)前進(jìn)?？粗闹艿穆S土，振作起精神，突然又有種“雄關(guān)漫道真如鐵，而今邁步從頭越 ”的豪邁感覺(jué)。

????????待走到半山腰，終于累得不行了。趕緊在路邊找了個(gè)石凳，坐下休息一會(huì)兒。放眼望去，遠(yuǎn)方是綿延無(wú)盡的山丘和陰郁的天空，一種悲涼之意油然而生。天空中時(shí)不時(shí)地再飄來(lái)些雨點(diǎn)，更添加了幾分傷感，仿佛世界已將我遺忘。不知何時(shí)，腳邊冒出了一只小松鼠，它可能以為我有吃的，不停在我腳邊徘徊，給我?guī)?lái)一絲慰藉。但我包里卻什么都沒(méi)有，只有三瓶陪我翻山越嶺的礦泉水，被一直背到了現(xiàn)在。正在這時(shí)，我的肚子卻又不爭(zhēng)氣的疼了起來(lái)，真是雪上加霜。再這么待下去也不是辦法，趕緊出發(fā)吧。

????????歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦，我終于爬到了Sunrise Point，離Sunset Point只有一公里的平路了。回首望向剛剛走過(guò)的路，心中感慨萬(wàn)分。這真是一次難忘的試練，雖然中間一度有點(diǎn)心灰意冷，但還是成功的堅(jiān)持了下來(lái)，感到很有成就感。有時(shí)人會(huì)因?yàn)槎栊远潏D安逸，但我覺(jué)得還是應(yīng)該時(shí)不時(shí)地給自己安排一些挑戰(zhàn)。在壓力之下人會(huì)激發(fā)出更多的潛能，而這些困境能給人帶來(lái)一種“活著”的實(shí)感。

????????不一會(huì)兒，我就遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)了我們租的白色面包車(chē)，終于回來(lái)了！這一圈前前后后走了有兩個(gè)半小時(shí)，其實(shí)也不算特別遠(yuǎn)；如果我們一起走，三個(gè)小時(shí)也應(yīng)該能走回來(lái)了。雖說(shuō)風(fēng)景還是那些，但隨著觀(guān)察角度不同，也別有風(fēng)味，希望下次有機(jī)會(huì)再帶著老婆孩子一起去走走看。

????????等我上車(chē)和大家匯合，已是三點(diǎn)多了。其間大家一直在車(chē)上等我，也沒(méi)有怎么活動(dòng)，如今早已按耐不住，想去哪走走了。老婆查到附近有一個(gè)叫青苔洞的步道（Mossy Cave Trail），頗受好評(píng)，于是我們決定再到那兒去看看。

????????青苔洞在布萊斯峽谷國(guó)家公園的外面。剛出大門(mén)不久，我們就在高速邊上看到一個(gè)不起眼的小停車(chē)場(chǎng)，沒(méi)當(dāng)回事。但開(kāi)了一會(huì)兒才發(fā)覺(jué)已經(jīng)開(kāi)過(guò)了，原來(lái)剛才那個(gè)地方就是步道入口，我們又連忙開(kāi)回去。這里似乎沒(méi)有什么人在打理，入口處也沒(méi)有路牌指引。停車(chē)場(chǎng)更是未經(jīng)鋪設(shè)的土路，連停車(chē)位也沒(méi)有畫(huà)。與其說(shuō)是景點(diǎn)，更像是條野路子。

????????我們抱著懷疑的態(tài)度走了進(jìn)去，沒(méi)想到里面的風(fēng)景還不錯(cuò)。遠(yuǎn)處能看到這里特有的橙黃色風(fēng)蝕巖柱，而路邊則有一條潺潺的小河陪伴左右。沿著小路走了有十來(lái)分鐘，便能看到一個(gè)小瀑布。這個(gè)瀑布落差雖小，但水量比較充沛，強(qiáng)健有力的水聲讓整個(gè)畫(huà)面鮮活了起來(lái)。再往前走，有一條岔路，走不遠(yuǎn)就能到達(dá)一個(gè)叫作“青苔洞”的小山洞。這個(gè)山洞常年有水從巖縫中滲出，因此洞中長(zhǎng)滿(mǎn)了青苔，故此得名。據(jù)說(shuō)這里最有名的是在冬天可以看到一串串冰柱掛在洞口，想想應(yīng)該挺好看的。我們又沿著另一條路往里面走了走，路越走越窄了，一旁的草叢也茂盛了起來(lái)，可能來(lái)這邊的游人已經(jīng)不多了。我們也沒(méi)有深入，隨便逛了逛就出來(lái)了，接著往下一站佩吉市（Page）開(kāi)去。

????????佩吉市在布萊斯峽谷國(guó)家公園的東南邊，位于猶他州與亞利桑那州的交界處（屬于亞利桑那州），從公園門(mén)口開(kāi)過(guò)去大約要兩個(gè)半小時(shí)。等我們開(kāi)到佩吉時(shí)已是六點(diǎn)多鐘，就先在當(dāng)?shù)卣伊碎g評(píng)分高的墨西哥餐廳吃了晚餐。吃完晚餐，已經(jīng)快七點(diǎn)了，但天色還沒(méi)有完全暗下來(lái)。在酒足飯飽之際，同行的S君提議現(xiàn)在去馬蹄灣（Horseshoe Bend）。他說(shuō)馬蹄灣離這里不遠(yuǎn)，且走十分鐘就能到跟前，如果我們現(xiàn)在過(guò)去，正好能趕上看日落（他之前去過(guò)）。既然時(shí)間緊迫，我們就趕緊出發(fā)了。

????????果不其然，僅僅開(kāi)了十分鐘，我們就來(lái)到了馬蹄灣的停車(chē)場(chǎng)。這里的停車(chē)場(chǎng)也是比較亂的，地面是凹凸不平的土坯路，且沒(méi)有明確劃定停車(chē)位。車(chē)與車(chē)之間的距離有大有小，大家就憑本事停。在這分秒必爭(zhēng)的時(shí)刻，我們繞了幾圈才找到了一個(gè)離入口較遠(yuǎn)的車(chē)位。停好車(chē)，我們拔腿就往里面走。這里的步道路面上有一層細(xì)沙，感覺(jué)比海邊沙灘的沙子還細(xì)。稍微使一點(diǎn)兒勁，鞋底就會(huì)打滑。走起來(lái)都很困難，就更不用說(shuō)跑了。入口處還有一段坡度較陡的上坡，走一步要滑下來(lái)半步，感覺(jué)走起來(lái)格外費(fèi)勁。走上山坡，發(fā)現(xiàn)居然還要穿越一片荒漠，才能到達(dá)遠(yuǎn)處密密麻麻滿(mǎn)是游人的地方。十分鐘肯定是走不到了，眼看太陽(yáng)馬上就要落山了，我們只能奮力與時(shí)間賽跑。

????????可惜時(shí)間不等人。等我們來(lái)到馬蹄彎的懸崖邊，太陽(yáng)已經(jīng)完全落下了，天空中僅剩下一抹余暉。懸崖邊人山人海，游客眾多。我們從人縫中擠了進(jìn)去，立刻被眼前的景象嚇了一大跳。深深的U字型山谷中是一條靜謐的河，河水不似在照片上看得那么湛藍(lán)，反而能看到水中有不少綠色的藻類(lèi)?？赡芤?yàn)槲覀儊?lái)的時(shí)候天色已晚，而平常照片上看到的藍(lán)色是天空倒映在河水中的顏色罷。懸崖邊上完全沒(méi)有防護(hù)圍欄，而四周人來(lái)人往，人潮涌動(dòng)。此時(shí)覺(jué)得落腳處的巖石格外的光滑，仿佛隨時(shí)都有可能掉進(jìn)萬(wàn)丈深淵。突然想起之前在網(wǎng)上看到的旅游攻略，上面說(shuō)最安全的觀(guān)景方式就是匍匐前進(jìn)；一開(kāi)始還以為只是笑談，現(xiàn)在看來(lái)還真是如此?？墒侵?chē)泻枚嗄懘蟮挠慰?，直接站在懸崖邊拍照；還有的兩腳懸空，坐在懸崖邊上。還看到了好幾組來(lái)這里拍婚紗照的年輕人，真是佩服他們的勇氣。我們一家三口找了塊離懸崖還有點(diǎn)距離的大石頭，癱坐在上面，讓S君趕快拍了幾張照片，就兩腿發(fā)軟地離開(kāi)了。

? ? ????在回去的路上，老婆說(shuō)她再也不敢來(lái)這里了。雖然在懸崖邊我也有點(diǎn)害怕，但還是希望能趁光線(xiàn)好的時(shí)候再來(lái)看一次。馬蹄彎的景色確實(shí)非同一般，河道在短短的幾百米內(nèi)來(lái)了個(gè)近300度的大轉(zhuǎn)彎，這還是很罕見(jiàn)的，不然怎么會(huì)有這么多游人不惜鋌而走險(xiǎn)也要在懸崖邊上拍照留念呢？事后我還專(zhuān)門(mén)上網(wǎng)查了查馬蹄彎有多少事故發(fā)生，結(jié)果卻令我非常意外。這里的事故率遠(yuǎn)低于我的預(yù)期，從2010年到2020年的十年間，共有八人喪命于此。無(wú)論如何，馬蹄彎在我心中仍是一個(gè)非常危險(xiǎn)的地方，主要是懸崖邊的人太多了，感覺(jué)這是我在美國(guó)見(jiàn)到的游人密度最大的一個(gè)景點(diǎn)。

5月21日 （星期一）

????????提起佩吉（Page），這里最有名的就是馬蹄灣和羚羊谷（Antelope Canyon）了。尤其是羚羊谷，常常能看見(jiàn)它出現(xiàn)在各種攝影作品中。據(jù)說(shuō)里面獨(dú)特的巖石構(gòu)造和光影能讓人輕易拍出大師級(jí)的照片，因此頗受游人喜愛(ài)。羚羊谷屬于印第安人的自治區(qū)，是不允許游客隨意自行前往的。要去參觀(guān)必須買(mǎi)票搭乘當(dāng)?shù)氐臄[渡車(chē)，跟著印第安人導(dǎo)游一起去。我想事先在網(wǎng)上訂票，但發(fā)現(xiàn)票已經(jīng)訂到幾個(gè)月后了，所以我們這次來(lái)沒(méi)有任何預(yù)訂。一想到這里這么紅火，如果大老遠(yuǎn)趕來(lái)卻沒(méi)去成，還是非常遺憾的。因此我們一大早就趕到羚羊谷的游客中心，希望在那兒能買(mǎi)上票。

????????我們?cè)邳S沙之中找到了一個(gè)稍大的游客中心，結(jié)果發(fā)現(xiàn)這里只賣(mài)下羚羊谷（Lower Antelope Canyon）的票。原來(lái)羚羊谷分上下兩個(gè)區(qū)域，分屬兩個(gè)不同的利益集團(tuán)。其中上羚羊谷（Upper Antelope Canyon）是最有名的那個(gè)，而下羚羊谷是借著上羚羊谷的熱度新開(kāi)發(fā)的。打聽(tīng)之后，發(fā)現(xiàn)這里還有不少旅游團(tuán)的名額，遂決定再到上羚羊谷那兒去看看，如果那兒訂滿(mǎn)了再回來(lái)。

????????隔了一條公路，我們來(lái)到了上羚羊谷的游客中心。如果說(shuō)剛才下羚羊谷的售票處像是校園里的小賣(mài)部，那上羚羊谷的售票處就像是學(xué)校門(mén)口賣(mài)早點(diǎn)的小攤了。這個(gè)售票中心異常簡(jiǎn)陋，簡(jiǎn)直就像國(guó)內(nèi)建筑工地上的臨時(shí)宿舍。房屋四周是一圈包得不是很?chē)?yán)的鐵皮，四處竄著風(fēng)。正面則是一張大桌子，前面連個(gè)擋風(fēng)玻璃也沒(méi)有。里面坐著幾個(gè)紅光滿(mǎn)面、膀大腰圓的印第安大媽?zhuān)贿呎勑︼L(fēng)生，一邊點(diǎn)著錢(qián)。等排到我們買(mǎi)票時(shí)，發(fā)現(xiàn)這里的旅行團(tuán)也沒(méi)訂滿(mǎn)，甚至各個(gè)時(shí)間段都有空位，跟網(wǎng)上看到信息大相徑庭。既然正午時(shí)分光線(xiàn)最好，我們就挑了中午12點(diǎn)的團(tuán)。

????????現(xiàn)在離12點(diǎn)還有兩個(gè)來(lái)小時(shí)，我們就先到附近的一個(gè)公園（Navajo Nation Park）打發(fā)點(diǎn)兒時(shí)間。這個(gè)公園坐落在科羅拉多河河畔，里面人跡寥寥。公園里有一個(gè)水泥砌成的大緩坡，可以用來(lái)裝卸小游艇，應(yīng)該主要是讓人們來(lái)這里進(jìn)行水上活動(dòng)的吧。在岸邊的巖石上向下俯瞰，碧藍(lán)的湖水像絲綢一般柔和，和兩岸崎嶇的巖壁形成了鮮明的對(duì)比。偶爾空曠的湖面上會(huì)駛過(guò)一艘小游艇，或是劃過(guò)幾條皮劃艇，感覺(jué)應(yīng)該挺好玩的，希望以后我也有機(jī)會(huì)在湖上暢游一番。之之和S君在水邊玩了玩水，而我則在岸邊的石壁上拍了拍照，不到11點(diǎn)半我們就離開(kāi)了。

????????十一點(diǎn)半，我們又回到了上羚羊谷的游客中心，在一旁的露天的候車(chē)室等待發(fā)車(chē)。外面不時(shí)地刮來(lái)狂風(fēng)，所到之處飛沙走石，煙塵滾滾。我們只好又躲回車(chē)內(nèi)，靜靜地看著一些無(wú)處可逃的游客在風(fēng)中凌亂。說(shuō)實(shí)話(huà)我對(duì)羚羊谷的運(yùn)營(yíng)及管理十分失望。這里是以旅行團(tuán)的形式按人頭收費(fèi)的，大人60塊，小孩40塊，而下羚羊谷一個(gè)人也要50塊。這與美國(guó)的國(guó)家公園比起來(lái)，貴得可不止一點(diǎn)半點(diǎn)。國(guó)家公園一般是按車(chē)輛類(lèi)型收費(fèi)，普通的居家車(chē)（4到7座）大概收費(fèi)30到40美金不等；攤下來(lái)一個(gè)人也就10來(lái)塊，如果做的滿(mǎn)一點(diǎn)，人均還不到10塊。此外，這里居然還限定一個(gè)小時(shí)的游覽時(shí)間，而且必須全程跟著導(dǎo)游。如果想在里面待得更久，就必須訂更貴一些的“豪華”團(tuán)，一個(gè)人大概要200塊。這跟劫道的土匪幾乎沒(méi)什么區(qū)別了，都是一副“此山是我開(kāi)，此樹(shù)是我栽，要想從此過(guò)，留下買(mǎi)路財(cái)”的嘴臉。由此可以看出，羚羊谷在印第安人的治下變成了一個(gè)肆意盤(pán)剝游客的生財(cái)工具。按說(shuō)這塊地方是屬于印第安人的，如何收費(fèi)也是人家的自由，誰(shuí)讓游客愿意花這個(gè)錢(qián)呢。但最令人發(fā)指的是這里的運(yùn)營(yíng)方收了這么多錢(qián)，卻不辦實(shí)事。游客中心的基礎(chǔ)設(shè)施極差，連一個(gè)像樣的洗手間都沒(méi)有，只有幾個(gè)簡(jiǎn)陋的移動(dòng)廁所；而本應(yīng)為游人提供遮蔽的候車(chē)室就更別提了，四面通透的設(shè)計(jì)在沙塵暴中成為了一個(gè)不折不扣的笑話(huà)。與國(guó)家公園管理得井井有條相比，羚羊谷內(nèi)的一切簡(jiǎn)直是千瘡百孔，而運(yùn)營(yíng)方這種殺雞取卵、涸澤而漁的行為最終只會(huì)砸了自己的招牌。

????????待到十二點(diǎn)，所有預(yù)約十二點(diǎn)旅行團(tuán)的游客被分為幾組（大約有七八組，一組約十人），分別搭上了一輛破舊的小卡車(chē)。鑒于之之是個(gè)小孩，就安排老婆帶著他坐在了駕駛室里，而余下的人們則坐在車(chē)尾搭建的簡(jiǎn)易棚子內(nèi)。接著，所有車(chē)子一齊發(fā)動(dòng)，發(fā)出隆隆的響聲，浩浩蕩蕩地在一望無(wú)際的沙漠中奔馳著。每輛車(chē)身后都卷起滾滾黃沙，像是一群騎兵在沙漠中沖鋒一般，場(chǎng)面甚是壯觀(guān)。但坐在車(chē)后棚子里的我們根本無(wú)暇欣賞這壯觀(guān)的一景。卷起的沙塵如波浪般襲來(lái)，讓我們完全睜不開(kāi)眼，只能感到砂石不斷地拍打著我們的臉頰，大家也紛紛把臉藏進(jìn)了衣領(lǐng)中，默默忍受著風(fēng)沙的洗禮。

????????大約過(guò)了十來(lái)分鐘，我們終于到達(dá)了羚羊谷的入口。導(dǎo)游給我們講了一下來(lái)這里游玩的“注意事項(xiàng)”，讓游人不要在石壁上亂刻亂畫(huà)，全程要緊跟著導(dǎo)游；同時(shí)只有在入谷時(shí)才可以照相，而回程時(shí)不可停留照相。接著我們順著一條小縫，進(jìn)入谷中。谷內(nèi)非常狹窄，大概只容兩三個(gè)人并肩行走。導(dǎo)游帶著我們一路往里走，而照面則不停地有另一隊(duì)人馬往外出；整個(gè)谷中“車(chē)水馬龍”，人們就像是在蟻穴中忙碌工作的螞蟻。谷中的風(fēng)景確實(shí)奇幻美妙：兩旁的巖壁連綿起伏，順滑得幾乎看不到一絲棱角，可謂是行云流水；然而摸上去的手感卻像是砂紙一般粗糙，同時(shí)卻也能感受到一條條曲線(xiàn)在手中蔓延。伴著頭頂上射來(lái)的一縷陽(yáng)光，這些曲線(xiàn)交織幻化成一幅幅讓人眼花撩亂的圖案。由于參觀(guān)時(shí)間有限，大家都忙著拍照，根本來(lái)不及靜心欣賞。同時(shí)峽谷上方不時(shí)會(huì)有細(xì)沙落下，稍稍抬頭就會(huì)有沙子迷住眼睛，更增加了游覽的難度。

????????匆匆忙忙地走了十來(lái)分鐘，我們就稀里糊涂地走到了羚羊谷的出口。這時(shí)導(dǎo)游給我們介紹了一下羚羊谷的歷史背景及形成原因，說(shuō)羚羊谷是由洪水不斷沖刷而成。然而在這個(gè)黃沙莽莽的沙漠中，實(shí)在難以想象會(huì)有洪水出現(xiàn)，不得不讓人感嘆大自然的神奇。接著我們就沿著原路返回了。途中也見(jiàn)到了參加“豪華團(tuán)”的游客，他們各個(gè)背著長(zhǎng)槍短炮，架著三腳架，鏡頭上也添加了很多防沙地設(shè)備，確實(shí)顯得非常專(zhuān)業(yè)。出來(lái)后我們坐上了來(lái)時(shí)的卡車(chē)，回到了游客中心。整個(gè)過(guò)程大概一個(gè)小時(shí)，但真正在羚羊谷中游覽的時(shí)間也就半個(gè)小時(shí)左右，感覺(jué)特別的倉(cāng)促，加上里面人又非常的多，真是有種在春運(yùn)期間趕火車(chē)的感覺(jué)?？紤]到這里的票并不便宜，而里面的體驗(yàn)也只能說(shuō)是差強(qiáng)人意，我想我以后是不會(huì)再來(lái)了。

????????由于在羚羊谷只待了短短的一個(gè)小時(shí)，我們還有大把的時(shí)間可以在附近轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。于是我們又去了格倫峽谷大壩（Glen Canyon Dam），這是美國(guó)第二大的水電站（僅次于胡佛大壩），也是附近的一個(gè)地標(biāo)性建筑。我們先停在了一個(gè)離水壩稍遠(yuǎn)的停車(chē)場(chǎng)，可以遠(yuǎn)觀(guān)大壩的整體。接著我們又停到了大壩旁邊的一個(gè)大橋附近，橋下就是著名的科羅拉多河，馬蹄灣就在更下游的地方。我們一起上橋走了走，橋的兩邊都有鐵絲網(wǎng)護(hù)欄，中間留了幾個(gè)可以用來(lái)觀(guān)景的小窗。聽(tīng)說(shuō)這里也有旅行團(tuán)可以組織游人走到大壩上參觀(guān)，但我們對(duì)大壩沒(méi)有太大的興趣，就沒(méi)參加了。

????????接著我們又去了大壩上游的一個(gè)州立公園（Wahweap Recreation Area），因?yàn)槲覀冇袊?guó)家公園年卡，沒(méi)有另外收費(fèi)。這里其實(shí)和我們?cè)缟先ミ^(guò)的公園類(lèi)似，都是供游人進(jìn)行水上運(yùn)動(dòng)的場(chǎng)所。里面有很多游艇停泊在湖邊的碼頭，可以供游人出租使用。我們?nèi)テ渲幸患掖蚵?tīng)了一下價(jià)錢(qián)，這里都是按天租的，最便宜的大概500美金，只要有駕照就可以租。但我們都沒(méi)開(kāi)過(guò)船，心里十分沒(méi)底，就放棄了。這一片水域其實(shí)都是因?yàn)楦駛悕{谷大壩的蓄水而形成的，包括上游更大的鮑威爾湖（Lake Powell)。這一帶河道彎曲，兩岸峽谷風(fēng)景獨(dú)具特色，成為美國(guó)很熱門(mén)的泛舟之處。在此游人甚至可以租“房船”。晚上直接睡在船上，第二天接著沿河探險(xiǎn)，不耽誤事，只是房船的價(jià)格就更貴了。我們?cè)诖藳](méi)有多作停留，就繼續(xù)踏上旅途，向大峽谷國(guó)家公園開(kāi)去。

????????三年前我們一家曾在感恩節(jié)期間去過(guò)一次大峽谷國(guó)家公園（Grand Canyon National Park）。當(dāng)時(shí)是從洛杉磯直接開(kāi)過(guò)來(lái)的，從早到晚開(kāi)了一整天，因此記憶頗深；而這一次我們從佩吉開(kāi)過(guò)來(lái)，只需要兩個(gè)多小時(shí)就能到達(dá)公園東門(mén)，路上輕松了很多。在離公園還很遠(yuǎn)的地方我們就在路邊看到了一條小小的山谷，大家還在猜想這條山谷是不是連著大峽谷。事后查了一下，果不其然，這已經(jīng)是大峽谷無(wú)數(shù)個(gè)分支中的一支了。科羅拉多大峽谷是地球上為數(shù)不多幾個(gè)還能在太空中看到的地方，其體量之大可想而知。

????????下午五點(diǎn)多，我們來(lái)到了大峽谷東門(mén)附近的一個(gè)博物館，這是一個(gè)碉堡型的的建筑，據(jù)說(shuō)原先是拓荒者蓋的瞭望塔。我們?cè)诶锩嫔赞D(zhuǎn)了一會(huì)兒，就往西門(mén)開(kāi)去，并希望能趕上看日落。途中我們?cè)诼愤呌龅搅艘恢恍勐梗L(zhǎng)著一對(duì)很大的鹿角，上面開(kāi)了很多叉，顯得非常威武。游人們紛紛下車(chē)拍照，它只是自顧自地吃著草，不以為然。

????????大約開(kāi)了三十來(lái)分鐘，我們終于來(lái)到西門(mén)附近的游客中心。停好車(chē)，就趕忙跑到旁邊的觀(guān)景臺(tái)看日落。觀(guān)景臺(tái)周?chē)緷M(mǎn)了人，大家都很期待。但是很遺憾，今天的云非常厚，只能看到一個(gè)朦朦朧朧的太陽(yáng)。不一會(huì)兒太陽(yáng)就下山了，我們也要開(kāi)往西門(mén)小鎮(zhèn)上的旅館。這一路上我們陸陸續(xù)續(xù)看到七八只鹿在林子里吃草，仿佛它們都趁著傍晚趕緊出來(lái)找吃的一樣。

5月22日 （星期二）

????????今天是我們這趟猶他之旅的最后一天，考慮到開(kāi)回去需要七個(gè)小時(shí)，我們決定早上再進(jìn)到大峽谷里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，中午時(shí)分再返程。

????????我們?cè)俅伍_(kāi)到游客中心，在里面看了一個(gè)介紹大峽谷的紀(jì)錄片。通過(guò)紀(jì)錄片我們得知大峽谷北峽的海拔要比南峽高300米；因此從北峽往南俯瞰就可以盡收峽谷的全景，包括南峽的全貌，想來(lái)應(yīng)該能看到更宏大的場(chǎng)面吧；不禁讓身處南峽的我們心生無(wú)限遐想。影片中還提到游客可以從南峽下去，橫渡科羅拉多河，再?gòu)谋睄{上來(lái)；這條路線(xiàn)上山和下山的垂直落差加起來(lái)總共約3000多米，而縱向的距離大約是16公里，所以當(dāng)天來(lái)回是極其困難的；園區(qū)建議如果游客要走這條路線(xiàn)，盡量帶上帳篷到峽谷底部露營(yíng)一晚，以免體力透支。就算花上兩天的時(shí)間，這也將是一段非常艱苦的旅程。影片上還介紹每年都會(huì)有幾個(gè)不自量力的游客在穿越峽谷時(shí)困在谷底，最后只能靠直升機(jī)救援。上次冬天來(lái)的時(shí)候，我曾往谷中走過(guò)一小段路。那時(shí)谷中還有些許積雪，而之之年紀(jì)太小，就由老婆在上面帶著他等我。我往下走了半個(gè)小時(shí)，連半山腰都沒(méi)走到，但還是能感受到四周風(fēng)景的變化。據(jù)說(shuō)在峽谷底的科羅拉多河上漂流是一種無(wú)以倫比的探險(xiǎn)體驗(yàn)，希望我以后能有機(jī)會(huì)去嘗試一下，但又怕到時(shí)年紀(jì)太大，身體已經(jīng)承受不了這么硬核的挑戰(zhàn)了。

????????從游客中心出來(lái)，我們就去了此前沒(méi)來(lái)過(guò)的西線(xiàn)游玩。這一帶被規(guī)劃成了一個(gè)小村莊，里面有可以住宿的旅館，露營(yíng)營(yíng)地，還有一條鐵路環(huán)線(xiàn)，可以坐著火車(chē)晃晃悠悠地欣賞沿途風(fēng)景。再往西邊有一條公路，但不允許私家車(chē)開(kāi)進(jìn)來(lái)，可能前面的景區(qū)沒(méi)有那么多停車(chē)的地方了，只能搭乘景區(qū)的擺渡車(chē)前往。由于時(shí)間的關(guān)系，我們從Hopi Point站就下來(lái)了，在觀(guān)景臺(tái)看了看，風(fēng)景與其他觀(guān)景臺(tái)看到的類(lèi)似；因?yàn)榇髰{谷實(shí)在是太大了，短短十幾分鐘的車(chē)程根本不可能出現(xiàn)那種“橫看成嶺側(cè)成峰”的變化。我們又沿著峽谷邊的步道往前走了一站路。這里的步道旁邊也沒(méi)有什么護(hù)欄，所以膽子大的人可以直接走到懸崖邊。之之一路上非常淘氣，經(jīng)常在道路一旁的石頭上蹦蹦跳跳，讓我們操心不已。和之前三四歲時(shí)的乖巧相比，真是越來(lái)越管不住了，只希望他以后能好自為之。

????????大約12點(diǎn)左右，我們就準(zhǔn)備往回走了。但回程的擺渡車(chē)站處排了起了長(zhǎng)龍，主要是因?yàn)榈竭@兒?？康臄[渡車(chē)上往往都已經(jīng)坐滿(mǎn)了游客，一次只能上七八人。過(guò)了好幾趟車(chē)后，終于我們搭上了回去的擺渡車(chē)。走到峽谷村我們停車(chē)的停車(chē)場(chǎng)附近，我突然看見(jiàn)一個(gè)狡黠的身影從遠(yuǎn)處的垃圾桶邊閃過(guò)。原來(lái)那是一只郊狼在覓食，它瘦長(zhǎng)的身型和棕黃的毛色和我家的狗仔真的非常像，難怪有好多人都會(huì)誤認(rèn)狗仔也是只郊狼。

????????中午一點(diǎn)多，我們離開(kāi)了大峽谷國(guó)家公園，踏上歸途。隨后我們順路去高速邊上的小鎮(zhèn)子里吃了個(gè)午飯，接著就趕緊往回開(kāi)了。大約開(kāi)了四個(gè)多小時(shí)，我們?cè)诼愤呅菹⒘艘幌?，還去超市里買(mǎi)了點(diǎn)飲料，順便和S君換了個(gè)手。直到晚上九點(diǎn)，我們才終于回到家，而這次猶他之旅也算正式結(jié)束了。

后記

????????回顧下來(lái)，這次旅行還是比較順利的。首先，我們沒(méi)有在節(jié)假日出行。因此景點(diǎn)里的游人并不多，至少比上次我們?nèi)?yōu)勝美地國(guó)家公園時(shí)人少得多，這樣玩起來(lái)也會(huì)更舒心一些。其次，這次有S君夫婦與我們一起同行。這不僅可以減輕開(kāi)長(zhǎng)途時(shí)的壓力，還可以讓旅途變得更加新鮮有趣，就像以前坐火車(chē)時(shí)與素不相識(shí)的鄰座旅客一起打牌聊天吃零食一樣。而且之之非常喜歡和他們玩，經(jīng)常纏著跟他們說(shuō)話(huà)。S君夫婦還沒(méi)有小孩，也很喜歡帶著之之玩，我們也樂(lè)得輕松了。當(dāng)然各人有各人的興趣愛(ài)好，也不是所有朋友都能玩到一塊兒。因此家庭之間在旅途中互相妥協(xié)，互相理解，互相幫助就顯得尤為重要。更不能在計(jì)劃行程時(shí)光想著自己的喜好，要同時(shí)照顧到一起同行的伙伴。

????????當(dāng)然這次旅行也不是十全十美的。我們事先沒(méi)有做攻略研究，所以難免有計(jì)劃不當(dāng)，準(zhǔn)備不周的地方。比如去錫安國(guó)家公園，如果我們提前做過(guò)調(diào)查，那肯定會(huì)帶上短褲和拖鞋去河里走。但我認(rèn)為旅游計(jì)劃也不要太過(guò)細(xì)致，如果所有事都提前安排好，就像運(yùn)行代碼那樣按部就班，那只會(huì)喪失旅游過(guò)程中的新鮮感和驚奇感?？偟膩?lái)說(shuō)，猶他州的風(fēng)景還是很有特色的，尤其是當(dāng)?shù)靥赜械狞S褐色條紋巖石，是在其他地方?jīng)]有見(jiàn)到的。猶他東北邊還有一個(gè)拱門(mén)國(guó)家公園，聽(tīng)說(shuō)也是以獨(dú)特的風(fēng)化巨石而聞名，希望以后有機(jī)會(huì)可以去看看。對(duì)我來(lái)說(shuō)，無(wú)論是去哪兒旅游，讓人耳目一新的風(fēng)景固然重要，但最珍貴的還是一起經(jīng)歷的人和事。

定稿于2021年3月12日