一代電影美術(shù)大師楊占家于2.25日離世，他曾與陳凱歌、王家衛(wèi)、張藝謀等導演合作，參與了包括《霸王別姬》《東邪西毒》《夜半歌聲》《紅樓迷》在內(nèi)的許多經(jīng)典作品，之后出版了《因為我有生活》個人藝術(shù)自傳，本篇摘了自傳中《霸王別姬》《東邪西毒》《夜半歌聲》相關(guān)內(nèi)容。

霸王別姬·不一樣的電影

說完我的美術(shù)工作，與時俱進，我也說說演員的“八卦”。

張國榮是香港著名歌星和演員，我很少看香港電影，頭腦太正統(tǒng)，片面地認為香港電影胡編濫造，不懂中國歷史，也沒有生活依據(jù)。所以張國榮拍過什么電影演過什么知道甚少，電影《霸王別姬》是我和他的第一次合作，以后又合作《東邪西毒》和重拍片《夜半歌聲》。他給我的深刻印象是工作認真、謙虛、低調(diào)，雖然少言寡語，但是禮貌周全，尤其對陌生人和級別比較低的工作人員，更是如此。

在拍攝電影《霸王別姬》時，導演要求張國榮不許同時兼演別的電影，他和我們美術(shù)部門一樣，提前三個月進組。攝制組專派一位制片同志照顧他，住北京當時最好的香格里拉飯店，并請一男一女兩位京劇演員負責教他京劇表演。張國榮很聰明很用功，短短三個月，《霸王別姬》《貴妃醉酒》，手眼身法，一招一式，有板有眼，活靈活現(xiàn)，就是一位科班出身的專業(yè)京劇演員，簡直神了。

本來戲中的程蝶衣由好萊塢美籍華人尊龍扮演，他在中意合拍的電影《末代皇帝》中飾演過薄儀，這部電影曾獲得美國奧斯卡金像獎幾項大獎。尊龍的表演很好，形象很像我們影片中的程蝶衣。在拍攝《末代皇帝》時，我和尊龍曾見過幾次面，《末代皇帝》組的道具設(shè)計師馬贏波是我的好朋友，經(jīng)常把他帶到北影我的辦公室聊天，相處起來很隨和，沒有架子，但是這一次傲慢得奇怪。

當時《霸王別姬》攝制組傳說尊龍的合同特別茍刻，聽起來都是驚孩世俗的，我還記得一些：一是要住北京最好的飯店，推開窗要見北京最好的風景；二是進房間桌上要有美國水和水果；三是他坐的車要是美國名牌車；四是他要帶一個保姆和兩條狗；五是他的房間不能和攝制組其他成員在同一層；六是每天上午不能拍戲，他要休息；七、八、九、十我記不清了。除了導演，攝制組的人并沒親眼看到合同，但是傳來傳去，越傳大家越氣憤，全組一致表示不能用他?；叵肫饋碛悬c可笑，是不是冤枉他了？尊龍是好萊塢的大明星，現(xiàn)在看來這些條件都是正常的……

張國榮的影迷們知道《霸王別姬》攝制組在北影廠攝影棚拍內(nèi)景，影棚內(nèi)禁煙。張國榮愛吸煙，常常利用拍攝空隙到攝影棚大門外吸煙，這正是影迷們與他見面的好機會。攝影棚外每天都圍了好多影迷，小學生、中學生，還有大學生，特別執(zhí)著。給我印象最深的是專門從四川趕來的一位姑娘，手拿一束漂亮的鮮花，很早就來到攝影棚外等候著。她說她是代表四川省張國榮影迷協(xié)會來的，很真誠！那天她真的有幸見到了張國榮，鮮花也送到了，因為時間緊沒有合影沒有簽字，任務(wù)完成轉(zhuǎn)身就走了，估計是趕火車，急著回四川。

專門照顧張國榮生活的那位制片，每天都收到很多要求簽字的小日記本，開始張國榮還真的一一給簽字，后來發(fā)現(xiàn)要求簽字的小本本太多了，影響了拍攝工作那位制片就偷偷地練習張國榮簽字，來個“山寨”簽字，有求必應，可憐的張國榮影迷們哪會知道啊！他們從早到晚忍饑挨餓，得到的競是那位制片的簽字。出自良心，全組一致遺責，“假張國榮”就收手了。

就在這部戲，我又見到了蔣雯麗，扮演小豆子的媽，她的戲不多，拍完導演連連夸她。不止導演這么說，觀眾們都被小豆子媽不到十分鐘的出場給鎮(zhèn)住了，這么棒的演技，拍電影《狂》時臨時換角的風波，大概再也不會發(fā)生在蔣雯麗身上了。

《東邪西毒》：替身·假通告

《東邪西毒》的影迷特別多，我就繼續(xù)聊一些吧《東邪西毒》攝制組有八個大明星參加，有林青霞、張曼玉、張國榮、梁朝偉、梁家輝、張學友，另外兩個我不記得了。要八個大明星同時出現(xiàn)在攝制組是不可能的，總是有缺席來不了的，只好借用替身演員，每個大明星都有對應的替身。

《東邪西毒》是武打戲，高難度，有危險，有武術(shù)功夫的戲，大明星是拍不了的，必須由替身演員來拍明星演員只是拍一些中景、近景、特寫鏡頭，告訴觀眾這個角色是某某明星，而遠景、全景的鏡頭，觀眾看不清演員的面貌，只是看到大的動作，這時替身的出場，給觀眾的印象還是那個有中景、近景、特寫的明星。

替身演員在攝制組就是個“特殊”群眾演員，可能酬金比一般群眾演員多些，但地位無法和大腕明星相比比如當時著名演員秦漢到攝制組探望林青霞時，王家衛(wèi)導演讓我陪他們倆看《東邪西毒》外景地，我一下就記住他們倆的名字，然而林青霞的替身，經(jīng)常和我們在一起工作，我至今不知道她叫什么名字。

林青霞的替身演員，是個二十多歲的姑娘，身材遠看真酷似林青霞，近看面貌，發(fā)型也有點像林青霞。她學過武術(shù)，武功很好，做林青霞的替身實在太合適了，不知副導演是怎么找到的，真是不容易?。√嫔硌輪T和普通群眾演員不一樣，她要長期在攝制組，幾乎和攝制組的工作人員一樣。但在攝制組卻沒有相應的部門接納她，她只好每天和我們美術(shù)組在一起。因為美術(shù)組最早設(shè)組，又有固定辦公室，美術(shù)組還管轄服裝組和道具組，這兩個組經(jīng)常和她有聯(lián)系，所以我們見面的機會就多了。三個多月的拍攝，她把美術(shù)組當成了家，有什么話都愿和我們講。這個姑娘踏踏實實做替身，好好演戲，默默付出。電影公映后，觀眾只知道林青霞演的角色如何如何好，卻不知道林青霞的大部分戲都是這個不知名的小姑娘演的。真遺憾！

在《東邪西毒》的外景地，攝制組住在陜西榆林市榆林賓館。榆林市有兩個公安局，我們得請一個公安局參加協(xié)拍，地區(qū)公安局是領(lǐng)導縣公安局的，嫌麻煩，就讓縣公安局參加。聽說當時公安局已經(jīng)三個月沒發(fā)工資了，縣公安局同志一進組，每天都發(fā)補助費，還住在賓館白吃白喝，在他們看來是很高的待遇了。這時地區(qū)公安局又想?yún)⒓訑z制組協(xié)拍，攝制組已經(jīng)沒法子接納，因此得罪了地區(qū)公安局，他們就想方設(shè)法找攝制組麻煩。

因為山高皇帝遠，工期長，攝制組極個別同志的壞心眼按擦不住，偷偷打牌賭博甚至亂搞男女關(guān)系。地區(qū)公安局在賓館安插了耳目，叫服務(wù)員到各房間查看，如有賭博打牌的，馬上通知地區(qū)公安局，馬上來抓人。公安人員一進房間，首先把桌上的現(xiàn)金全部收走，然后就綁人。第二天攝制組就得派制片去公安局贖人，贖人得用現(xiàn)金，給錢就放人，抓賭也是地區(qū)公安局的一項收入。亂糟糟的男女關(guān)系一眼就能識破，在賓館大門口看吧，當?shù)氐男」媚?，第一天穿得很樸素，來賓館為客人收洗衣服，沒幾天這個姑娘就穿了漂亮的連衣裙，再過幾天就騎著漂亮的女式自行車了，錢來得真容易。

還有兩個小插曲，攝制組開拍了，全組每人發(fā)一件工作衫，上印“東邪西毒”四個字。第二天，全榆林市滿街都是穿著“東邪西毒”工作衫的年輕人，制片組傻眼了。后來聽說是一個市里某個商店盜版印刷的，生意特別好。

當時攝制組在餐廳吃飯，只要坐滿桌就上菜，后來管伙食的同志發(fā)現(xiàn)好多食客都是當?shù)鼐用瘢皇菙z制組的，而且越來越多，到攝制組回來吃飯時已經(jīng)盤干碗凈了。后來就改發(fā)餐券，發(fā)餐券也不行，因為賓館里有內(nèi)奸，餐券照樣流出去。

攝制組快殺青了，臨近撤離，地區(qū)公安局忽然揚言要到攝制組駐地，讓犯錯誤的姑娘指認和她胡來的男人，寧可錯抓也不放過，還要在回北京的路上設(shè)卡。攝制組人心煌煌，姑娘如果閉著眼睛亂指，不就亂套了嗎？當時，我和制片主任楊克炳住一個房間。有一天，聰明的楊克炳在賓館大門和大廳發(fā)了一個假通告：明天上午九點出發(fā)到某景地拍攝。實際全攝制組已經(jīng)準備好了，連夜撤回北京。我記得我是坐運服裝的大巴車走的，還不時看看回北京的路上有沒有榆林地區(qū)公安局設(shè)的卡。你看我一個美術(shù)師，還操著制片的心。

《夜半歌聲》：可愛的鮑大師

1994年，我參加重拍電影《夜半歌聲》美術(shù)組工作，導演于仁泰，攝影指導鮑德熹，美術(shù)指導馬磐超這種合拍片基本都是港方出點子，我出氣氛圖、制作圖和設(shè)計具體實施方案，并在棚內(nèi)指揮搭景。劇本中最大的場景是個劇場，我曾在北京珠市口看到一個民主劇場，大小和樣式接近三十年代，又與北京老戲園子有區(qū)別，符合歷史，可以作劇場設(shè)計依據(jù)。但香港美術(shù)指導膽大敢想，非要我設(shè)計成法國巴黎大戲院的樣子。多讀幾遍劇本，我也體會到，巴黎大戲院和杜小姐家壓抑的中式客廳對比，視覺沖擊力更強。

“巴黎大戲院”是在北影4號棚也就是特大棚搭建的，要求真景實搭，每個包廂都能坐人。觀眾近千人，面積近兩千平方米的特大棚被撐得滿滿的，還要拍攝這個大戲院一把火被燒掉的畫面。這個活兒只有北影廠敢接下來，置景車間只用了一個月就完成了，導演、攝影一看都喜歡。“火燒戲院”是重場戲，真是冒很大風險，地處市區(qū)的北影攝影棚內(nèi)是嚴禁動火的，消防工作需要層層特批，一旦出事，后果慘重，誰也擔不起這個責任，當時真是敢想敢干不計后果。那個時代電影大于天，上上下下全力配合，廠領(lǐng)導懂業(yè)務(wù)，為了達到效果，往往親自到一線查看。

拍戲之前，美術(shù)組做了充分準備。一是把整個布景全涂上防火材料，二是每個火點放一個煤氣罐，有專人控制開關(guān)。導演一下令開拍，煤氣打開點火，導演下令停，就關(guān)火。我現(xiàn)在口述一遍，已經(jīng)心跳了。當時實驗多次，大家配合得很好，做到了萬無一失。

我記得1994年3月實拍的那個下午，二十六個包廂先起火，接著舞臺起火，大廳中央起火，火勢越來越旺，棚頂?shù)牟悸厽吢湎聛?，影棚?nèi)三十多處火點成了熊熊之勢，濃煙滾滾，烈焰騰空。真得不能再真，完全達到了導演要求的悲劇效果，簡直是一場慘劇。滅火大隊也為這個戲訓練了半個月，攝影棚外停了兩臺消防車，北影廠的領(lǐng)導、廠辦、保衛(wèi)處、煙火車間幾十人都嚴陣以待，啟動了“一級戰(zhàn)備”?；鹧鎿錅缰?，特大棚安然無羔，現(xiàn)場一片掌聲?！兑拱敫杪暋坊馃齽雠牡玫男Ч芎茫且院髲S里堅決禁止棚內(nèi)動火了，當時確有攝制組把攝影棚燒了的案例。

戲院的外景火燒，是我們在大興縣農(nóng)村找一個空曠處，做個五分之一模型燒的，內(nèi)外景結(jié)合，效果逼真后來我在電影《霍元甲》攝制組碰到《夜半歌聲》的香港錄音師，當導演告訴他我就是那個火燒戲院的大陸方美術(shù)師時，他激動得要給我行個大禮，豎起大拇指夸獎我，說那場火燒戲院戲拍得太好了。我心想我以后再也不敢在棚內(nèi)拍火燒了，簡直是玩命。

《夜半歌聲》的攝影師是鮑德熹先生，香港同事都叫他PeterPau，他是香港著名演員鮑方――我們熟悉的“屈原”――的兒子。鮑家是電影世家，鮑德熹十三歲開始就泡在攝影棚里，美國留學后回香港參加拍攝無數(shù)大片。最早在1994年北影廠與美國合拍電影《金龍群英會》（未拍成）時我就和他認識了，這是一位技術(shù)高超，精力充沛、干勁十足、熱情高漲、態(tài)度像一團火一樣的好人，這火有時候也出事啊。在《夜半歌聲》攝制組，除自己的攝影組外，導演、制片、美術(shù)、服裝、道具，演員，幾乎每個環(huán)節(jié)他都關(guān)心。記得是拍戲院的前一天晚上，他不放心，也加班進攝影棚視察陳設(shè)道具，不知哪件事沒安排好，他就當著道具部門嚴厲批評港方美術(shù)師沒有安排好工作。

要知道，在攝制組中攝影組和美術(shù)組是兩個平級部門。道具組是屬美術(shù)部門，是在美術(shù)師指導下工作，你作為攝影師，在道具組面前有什么權(quán)力批評美術(shù)師，這不是讓美術(shù)師出丑嗎？以后還怎么指導美術(shù)組工作？美術(shù)組覺得鮑大師管得太多了，越想越覺得憨屈，挑攝影組的錯罵回去，也不太現(xiàn)實，就聯(lián)名給導演寫了一個“辭職信”。美術(shù)組歇工了，馬上影響下面的拍攝，導演和制片主任出來調(diào)停，鮑大師很懂人情，本以為說的“事”，沒想到傷到人心，馬上到美術(shù)組辦公室做了道歉，事情才過去了。

好人心急做了葬撞事，對事不對人，鮑大師把電影當作生命，行事磊落，心地善良，是個難得的真性情的人。有時候，年輕一輩的攝制組同行看到鮑大師的名字在主創(chuàng)名單上，都是又喜又愁。一方面高興遇到知無不言的鮑大師能提高自己的業(yè)務(wù)水平，一方面又怕鮑大師的著名的爆脾氣…

2007年中美合拍《功夫之王》，我又與鮑大師相遇了。鮑大師還是老習慣，進組后事事過問事事關(guān)心，首先審查各組成員名單，他認為不合適的就換掉，聽說已經(jīng)換了幾個部門的組長。當他看到中方美術(shù)指導是個來自香港的年輕人時，鮑大師也想換掉，但往下看，熟悉的名字“楊占家”出現(xiàn)在他的眼前，他馬上說，中方美術(shù)指導不換了。這是那位香港美術(shù)指導林子橋事后告訴我的，這位年輕人很感謝我給他撐臺，我也感謝鮑大師對我的體貼、體恤。在拍攝電影《花木蘭》的時候，我們一起去外景地選外景。鮑大師說：“山路難走，楊老師不要上山了，我替你看你就放心嘍…”鮑大師在工作中不但沒有架子，心里眼里還關(guān)心著別人。在電影行業(yè)里有才華的聰明人很多，難得的是鮑大師這樣才華高、人品端正、心地又善良的人。

重拍片《夜半歌聲》已經(jīng)是二十多年前的片子了，時間雖然久遠，還有些事情可以回憶起來…·在《夜半歌聲》的制作中，我錯用了一個助理，給我?guī)砗芏嗦闊?，不必說出名字了。他很能干，書法、畫畫都在行，應該說是個好美術(shù)助理，很有前途的。然而他的經(jīng)濟頭腦太強了，使盡腦筋撈錢。本片有場祠堂景，廳內(nèi)要掛六幅祖宗畫像，為了制造氣氛，畫像有意今大，每幅150厘米×500厘米。美術(shù)組沒有力量完成，我們決定讓這位助理負責到外面請人繪制。沒幾天就畫好了，通知美術(shù)組驗收。當我們發(fā)現(xiàn)畫像還有些不足之處，提出修改時，沒等畫者表態(tài)，這個助理馬上擺出很多理由表示不能修改，我們很生氣。

這位助理是攝制組成員，拿著攝制組的工資，怎么不站在攝制組的立場說話？事后知道，此畫是這個助理承包的，他拿大頭，具體畫者拿小頭，如果修改，定是他的損失。香港美術(shù)師生氣了，通知我第二天就不想再見到他，把他開除掉。當時我聽了很不舒服，我說在香港你可以隨便開除一個人，在大陸不行，大陸主張重在教育，應該給犯錯誤的人一個改正的機會，不能一棍子打死，我的意見是再看看。我向制片主任匯報，主任支持我，只是到了合同期滿，不再續(xù)簽就是了。這個助理在攝制組多停留一個星期，也算給足面子。

在2001年我加入一部合拍片《天脈傳奇》的攝制組時，又碰到這位助理，當時他還帶一個同事，也是同學，他告訴他的同學，工資已和制片談好，每月發(fā)工資時由他代領(lǐng)。幾個月后有一天，這位助理不在，制片隨意地把工資直接交給了本人。這位厚的同學發(fā)現(xiàn)，資多給了，發(fā)錯了，找到制片直接退錢。制片說沒錯，你看合同，原來這位助理每月要扣這個同學工資的20%——露餡了。

這事很快傳遍攝制組，大家都很氣憤，世上還有這么無情的同學。還是在這組，有個大廳墻上要寫滿經(jīng)文，這個助理提出，他兒子可以寫，但要在家里寫。事后知道不是他兒子寫的，是他每天提前回家寫的，很奇怪在那段時間，他總有事要求提早回家，顯然這筆外加工費給他了……見便宜就拿，格調(diào)太低，這樣的助理在美術(shù)行業(yè)不容易有進步，更難成氣候

-End-