這是我們講述的第2875位真人故事

時間過得真快，還有一周就到除夕，又到了一家人圍著做好吃的時候，廚房里歡聲笑語。

媽媽、奶奶和阿婆忙著把糯米粉攪拌成團，我和二妹捏成小塊放進鍋里，煮5分鐘，好吃的飯心籺就成了。

“阿暢，可以吃了！”我撈起一個，烤好了遞給在一旁玩耍的弟弟阿暢。

阿暢歡喜地跑過來，聞了聞，“真香！謝謝大姐！”三兩口把它吃完，然后一轉身，飛快地往門外跑去。

“大晚上你跑外面去干嘛？”我著急地追出去，可外面好黑啊，我追啊追，那個小小的白色影子怎么都追不上。

忽然，我驚醒了，臉上已經滿是淚水。多少年了，這個夢重復又重復。

我弟弟劉暢，小名阿廠，1986年農歷九月初五失蹤至今已經37年了，仍然是杳無音信。

弟弟雙眼皮，皮膚不算白，左手掌三角形紋，右手掌為斷掌紋。失蹤當天穿藍色棉布外套和褲子，里面印有唐老鴨的白色背心，沒有穿鞋子。

（5歲時的弟弟劉暢）

我，劉冬琳，47歲，目前在廣西玉林市生活，娘家是廣西博白縣東平鎮(zhèn)付山村竹圍塘隊的，父母都是地道的農民，我是家里的老大。

我們廣西就是不嫌孩子多，每家每戶差不多都是五六個孩子，特別是博白縣一定要2個兒子以上才滿足，誰家沒兒子或少生小孩的都會讓人瞧不起，要受到別人欺負。

我爸只有三兄妹，人丁少。因此，我父母連生了3個（我和二妹、老三弟弟阿超哥）后，又生弟弟阿暢和老五妹妹。

小時候的阿暢特別可愛，雙眼皮特別顯，眼珠子烏黑發(fā)亮，很有靈氣。因為從小喜歡吃醬油拌飯，村里長輩都開玩笑叫他“啤酒廠”，我們都叫他“阿廠”。

（阿暢失蹤前和兩個姐姐、堂妹、堂弟的合影）

家里有5個孩子要養(yǎng)，父母的壓力顯然是很大的。但是兩兒三女，人丁興旺，爸媽異常高興，干活仿佛有使不完的勁兒。

他們每天早早地出門去田地里勞作，中午回來火急火燎地吃了飯，也不休息又繼續(xù)去干活。

媽媽時不時早起去集市上賣菜，賣完菜就回來干農活，傍晚才真正收工回來給孩子洗澡。

家務和帶孩子只能由家里的老人承擔了。所以，我們姐弟幾個一滿月，就讓阿婆（爺爺?shù)膵寢專┖湍棠陶湛戳恕?/p>

阿暢白天跟阿婆一起的時間比較多，奶奶負責買菜做飯、放牛，歇下來就帶他，到了晚上他才跟爸爸媽媽睡。

（這是曾經住過的老房子，因為大馬路擴建，不得不拆掉了）

每當臨近過年，割冬葉包飯心籺的時候，是難得的一家人相聚的時光。

媽媽總會提前把糯米粳米混一起浸泡好磨成粉，然后用冷水攪拌成團。

我們姐妹倆幫忙捏成小塊放在鍋里面煮，接著把它撈起，然后就圍在旁邊看媽媽做飯心籺。

媽媽時不時會扯一點糯米飯給我們嘗，每次阿暢總是讓糯米餡料粘滿嘴邊、手上，大家看見他的樣子都會哈哈大笑。

我弟弟阿暢就是這么可愛。

記得1984年，家里買了臺電動碾米機。因為當時家里房子放不下，只能把碾米機放在旁邊的祠堂里。

每當爸爸去祠堂打米，阿暢都會在旁邊幫忙撿散落的米糠和米碎，挑撿得很仔細、很認真。凡是他撿過的地方，大人都不用重新整理。

“三歲看到老，這孩子，從小做事就這么認真，將來不管干什么都不會差到哪里去。”爸爸不止一次這么夸過弟弟。

（阿暢，這是阿婆，還記得嗎）

我比阿暢大6歲，因為年齡有點代溝，比他跟二姐玩耍的時間相對要少。在我和他為數(shù)不多的一次玩耍中，發(fā)生了一次意外，讓我內疚至今。

記得那是1985年，春節(jié)過后的好長一段時間，天沒有要變暖的意思。那天還下著細雨。

中午飯后，爸爸在廚房里燒了一盆碳火，讓我們四姐弟一起烤火。那時農村的老式房子沒有客廳，但廚房還是蠻大的，兄弟姐妹圍著火盆說說笑笑。

不記得當時是怎么回事，說笑之間，我手里拿的燒熱火鉗，怎么就甩到了阿暢的方向，瞬間把他接近眉頭處的眼眉灼傷了。

當時阿暢哇地一聲就哭了，聲音很響，不遠處做農活的爸爸一路跑回來，著急地問事情的緣由。

我怕爸爸揍我，不敢承認，就把責任往三弟超哥身上推，超哥被爸爸打了兩下。

這么多年過去了，不知道阿暢是否還記得。我想起這件事仍然歷歷在目，覺得內心愧疚。

（奶奶）

我記得那個疤痕在他的右眉頭，疤痕比筷子頭稍小些。沒想到這個眉眼處的疤痕，竟然成了我們后來在人海茫茫中尋找他的標記。

愛玩是小孩子的天性，阿暢尤為頑皮。

1986年2月，家里另找地基開始建新房子。當房子建到門頂?shù)臅r候，我第一次和阿暢一起去工地看。當時房間樓層已鋪模板，但廚房還沒有裝模板。

我當時在房間里面，弟弟不知什么時候爬上了廚房的門框頂上。幸虧被工人發(fā)現(xiàn)，才及時制止他繼續(xù)爬，否則后果不堪設想。

回家后，我把事情告訴爸媽，他被訓了一頓?？伤]有因此長記性，總是屢屢搗蛋。

（爸爸和臺灣的四伯公）

我家門口種了幾棵樹，有龍眼樹、馬尾松和柚子樹。我們兄弟姐妹小時候經常在樹底下乘涼、玩耍。

記得那是1986年夏天的一個下午，弟弟和堂妹在家門口玩耍。老叔公把牛拴在了一棵龍眼樹底下?？蛇@頭牛很兇，只認主人，其他人靠近它都會被它追斗。

貪玩的阿暢太小了，哪懂這些？他壓根兒沒當回事，一眨眼就跑到牛的旁邊。

當我喊他不要靠近牛時，已經來不及了。就在他經過牛的身旁時，被牛角頂起來，又甩了出去，落到石碾旁邊，額頭被磕出血了。

這件事被爸爸、奶奶知道后，心疼之余狠狠地教訓了他。不過，后來也不敢把牛拴在樹底下了。

那次驚險遭遇后，弟弟的額頭中心位置又留下了一道寸把長的疤痕。

不知道弟弟長大以后疤痕還有沒有。如果這個疤痕還在阿暢的額頭上，也是我們尋找弟弟的相貌標識。

誰能想到，弟弟因為貪玩，后來把自己給弄丟了。

（1993年的爺爺奶奶）

我們的新房子封頂日子選在1986年農歷九月初五這天。沒想到，就在這天，弟弟不見了。

那天，我們請了村子里很多鄉(xiāng)親過來幫忙扎鋼筋，打算第二天再鋪水泥，房子計劃在元旦前建好。

因為當時條件有限，全靠勞力用簸箕挑擔上到房子上去鋪水泥，不象現(xiàn)在用機器吊上去用機器鋪。

初四的晚上，爸爸怕阿暢早上起床哭鬧，就跟他說：“明天家里會很忙，穿衣服不準挑剔了，拿什么就穿什么?！钡艿芏碌攸c點頭。沒想到這竟成了父子倆最后一次對話。

初五早上起床，弟弟挺安靜的，真的沒哭沒鬧，大人也就放心了。

一大早，大家就開始各忙各的了。媽媽買菜做飯，爸爸看管工地，叔叔和奶奶帶堂弟去醫(yī)院，叔婆去學校上課，我和阿婆因病躺床上睡覺。所以，沒有人照顧弟弟了。

（爺爺和小時候的爸爸）

大約9點多鐘左右，阿暢和堂妹、鄰居家的孩子來到家旁邊的學校里玩捉迷藏。

學校離我們家只有200百多米遠，邊上只有一條通往大馬路的小路，孩子們來去自由。我們兄弟姐妹沒事經常到學校玩耍。

玩了好一會兒，堂妹不想玩了，就回家來吃飯，據(jù)她說鄰居家孩子也回去吃中飯了，阿暢一個人在學校玩。

到了下午2點鐘左右，二妹要去學校上課了，阿婆問了一句：“阿暢還沒回來吃飯嗎？”

二妹不以為意地回一句：“阿婆，阿暢這么大了，等會兒他自己會回來的?！闭f完就去學校了。

那天我感冒頭暈，有點暈乎乎的，午飯也沒吃幾口，一直躺在床上，也沒有留意阿暢沒有回家。

到了傍晚，大人們收工回家吃飯，仍然沒見到阿暢，大家這才心慌了。先到學校找，沒有阿暢的蹤影。然后全家出動分頭去找，以為他在村子里某個地方繼續(xù)玩著。

（阿暢，我是大姐）

后來全村人都來幫忙一起找，池塘、糞坑、柴屋、河流……村里的角角落落都找了個遍，就差挖地三尺了。整個村莊的每個角落都響起呼喊他名字的聲音，卻沒有任何回應。

鎮(zhèn)政府廣播站也幫忙放廣播尋人。直到深夜，弟弟依然沒有回來。

那天夜里，家人一個也睡不著。

阿婆、奶奶泣不成聲，眼睛都哭腫了無比懊悔自責，后悔那天中午沒有及時去學校叫阿暢回家。

爸爸媽媽怎么也不相信弟弟會丟了，呆呆地坐到天亮。

爸爸和村里年長的長輩商量，分頭到旁邊的村莊和各鄉(xiāng)鎮(zhèn)找，貼街招、廣播找人。爺爺也請假火速從玉林市趕回來幫忙找，但是連阿暢的一根頭發(fā)絲都沒找著。

第三天，爸爸跑到到隔壁沙河鎮(zhèn)尋找。有人告訴他，曾經看到有個小孩在車站門口哭，被一個老爺爺帶走了。我爸再一細問孩子的樣子，對方說是穿藍色衣服，沒穿鞋子，這些特征很像我弟弟。

可爸爸在車站附近和周邊找了很久，并沒有打聽到這個老爺爺和孩子的下落。

（劉暢的二姐）

當年年底，家里的房子完工裝修好，迎來了入住的日子?？赡棠虉猿肿±戏孔樱欢ㄒ劝郴貋?。

后來，經大家再三勸說，她才同意一起搬進了新房。但每天都要踱步到老房子，站很久，盼著阿暢回來。

爸媽更是痛心疾首，全身的力氣仿佛被抽光了，甚至田地里的活都不想干了，天天垂頭喪氣，家里再也沒了笑聲。

第二年，爸爸去北海找阿暢弟弟，在當?shù)毓簿謭罅税??？纱蠛漆槪纹淦D難？爸爸只好悻悻而歸。

爸爸回家沒多久，我們縣的旺茂鎮(zhèn)有個姓謝的男子來到我家，自稱保證能幫我們找到弟弟，但要先給錢才幫忙找。

媽媽準備給錢時，幸虧爸爸還算頭腦清醒，沒有相信他，才沒有被騙。

（劉暢的妹妹劉翠玲，排行老五）

過了一段時間，爸爸從我們鎮(zhèn)隔壁鷓鴣埇村一個姓陳的婦女口中得知，她的三伯公從隔壁鎮(zhèn)沙河街撿回來一個孩子，送給村里的一對夫婦收養(yǎng)了。不過，這件事她也是聽哥哥說的。

當爸爸去問陳某的哥哥時，他只告訴爸爸，他三伯公確實是撿來過一個小孩，但并沒有養(yǎng)在他們村，平時放在外地親戚家養(yǎng)，年節(jié)才回來一次。

問來問去，問不出個所以然，也始終見不到人，無奈之下，爸爸只好回家。

2003年，在一次偶然機會中，媽媽認識了陳某哥哥的兒媳。

她對媽媽說，她婆家奶奶的鄰居帶了一個陌生的大男孩回來拜山，那孩子已經成家，還帶老婆兒女一起回來掛紙（拜山），婆家奶奶對她說，這個孩子是鄰居撿來養(yǎng)的。

媽媽問陳家媳婦，大男孩叫什么名字？而她只說是排名五十。媽媽忘了問男孩養(yǎng)父母的名字。后來碰上了再問，對方就不再回答了。再去找時，說她回農場，很難找到了。

（年輕時到處找弟弟的爸爸）

時間一下又過了好幾年，陳家媳婦從農場搬到東平鎮(zhèn)街上住。爸媽得知后，又去找她詢問?？伤趺匆膊豢险f，只說了一句：“孩子現(xiàn)在過得很好，你們不要找他了?！?/strong>

這句話更讓爸媽急切地想證實那個男孩到底是不是阿暢。在問陳家媳婦，男孩長得象誰時，她說像我媽，可阿暢長得更像我爸多一點。

回家后，爸媽又托關系找在派出所工作的人，讓他們幫忙查一下有沒有排名五十的人。

派出所的工作人員讓爸媽不要光相信陳家媳婦說的話，要多找同村其他人問問。

可沒有一個人見過排名五十的人，也沒有人知道他的真實名字。縱使心中有重重疑慮，爸媽也無法查找。

（老三，劉暢的阿超哥）

時間一年年過去，弟弟阿暢沒有回來，我們家一直陰云籠罩。逢年過節(jié)，家里人都是暗自傷心落淚，不敢當爸媽的面提起阿暢的名字，怕一提又是肝腸寸斷的哭泣聲。

阿婆、奶奶總在我們姐弟面前嘮叨：“你們的阿暢弟弟不知道什么時候回來，在別人家過得好不好，不知道長成什么樣了……”

在一家人的嘆氣自責中，曾經的老房子經過歲月的變遷，變成了危房。

奶奶說，這座房子就這么存著，不要動，等阿暢的歸來。

對于母親來說，失去兒子之痛，更是心頭永久的一根刺。每到阿暢生日，媽媽總是默默流淚。

后來，她一咬牙，跟父親商量決定再要個兒子。父親心疼母親，勸她不要再生了，一個兒子就一個兒子吧，都這么大歲數(shù)了。

然而母親似乎著了魔一般，非要再生出個兒子不可。在母親的堅持下，父親也妥協(xié)了。最后生出老六真是個弟弟。

有了老六之后，爸媽臉上開始有了一點笑意，但心里始終想念著老四阿暢。爸爸一有空就出門去找。

（劉暢失蹤后生的老六弟弟劉聰）

我媽真是個苦命人，自從生了老六以后，就一直疾病纏身。

在媽媽開始生病的那一年，被檢查出是腦瘤。在上手術臺準備開顱手術時發(fā)現(xiàn)太復雜了，做不了。現(xiàn)在是帶瘤生存，那個瘤隨時會破裂危及生命。

媽媽還得過子宮瘤，子宮切除了的。之后沒幾年又患上了甲狀腺癌，動了手術幾年才恢復講話，需終生服藥。

在媽媽被查出有腦瘤，準備上手術臺時，爸爸曾再次打電話給陳家媳婦，問她那個男孩究竟是不是阿暢。

可陳家媳婦說，關于那個男孩的事情，她也是道聽途說來的。她還說，村里人其實都是各忙各的，對別人家的事其實也不是十分清楚。

又是一點有用的信息也沒有，問了幾個他們村的人，也是同樣的結果。

爸媽后來又多方打聽，依然一無所獲。只能請求打拐辦的人幫忙詢問陳家媳婦，然而也是沒問出任何有用的線索。

（現(xiàn)在的爸爸）

后來，很多次遇上陳家媳婦，爸媽一問，她就說：“人就是在她們的村里，你愛找就找?！倍唧w的情況，她一點兒也不透露。

爸爸在他們村子里不知找了多少回，可就是看不到像弟弟阿暢模樣的人。爸爸都快找瘋掉了。

2001年6月，阿婆帶著深深的遺憾離世，臨終前一直念叨著阿暢的名字。她跟爸爸說：“我是等不到阿暢回來的日子了，但你一定不能放棄找阿暢?！?/p>

每一年，只要農活不是非常忙的時候，爸爸就放下鋤頭，到周邊的鎮(zhèn)上去轉幾個來回，甚至到周邊的省市區(qū)，一個鎮(zhèn)一個村地去找阿暢。

2008年，奶奶也帶著遺憾去世了。她生前一直擔心阿暢在別人家過得不好，擔心他被打殘淪為乞丐，希望他能落在好人家，有一天能回來認祖歸宗。

（現(xiàn)在的媽媽）

又是幾年過去，陳家媳婦早已搬到縣城。去年，媽媽又打電話給她，可一聽到媽媽的聲音就掛斷了電話。

想起那些年為了找弟弟，沒讀過啥書的爸爸到處奔波，廣東清平、茂名、山口、浦北、北海、?？冢际撬淖阚E。

爸爸不甘心。1998年、2016年、2019年，分別進行了采血。

只要有一絲希望，總想試一試。只要有一點信息，都要去核實。

我年邁的外公為了減輕爸爸的負擔，也多次出遠門去核實阿暢弟弟的信息。

2023年9月，我同學的爸爸終于幫我們問到了2個排名五十的人，他們一個叫陳文，另一個叫陳少波。

經多方打聽到的消息是，陳少波40多歲，年齡和阿暢相近。但是怎么也查不到陳少波的戶口。這2個月以來，我們都在打聽陳少波在哪里。

（爸媽想起阿暢，經?？粗蹇诎l(fā)呆）

我們兄弟姐妹不管走到哪里，只要神似阿暢的人，都要仔細詢問。老五妹妹和老六弟弟在互聯(lián)網(wǎng)上發(fā)尋人信息，三弟阿超找人做人臉識別，二妹聯(lián)系電視臺欄目幫助尋找。

2022年，我看到有人通過互聯(lián)網(wǎng)的社交平臺上找到了失蹤的親人。于是我也學著在社交平臺上發(fā)布尋找弟弟的信息，希望能夠通過強大的互聯(lián)網(wǎng)力量，早日找到他。

自從發(fā)了弟弟的尋人啟事后，我們得到了許多愛心人士的幫助，還知道了更多失蹤孩子的家庭。

這些家人感同身受的經歷，促使我在這條尋親路上鼓勵自己，不要放棄，相信終有一天，弟弟會回來的。

阿暢，目前大姐我因骨折在家休養(yǎng)，姐夫他在廣東工作，我們有兩個孩子，一兒一女，他們是你的外甥們。

37年過去了，你也長成41歲的中年大叔了吧。

（1988年春節(jié)照的全家福）

阿暢，姐姐想對你說：

咱們的爸爸媽媽越來越老了。雖然不能到很遠的地方尋找你，卻天天盼著你早日歸來。

每次爸爸在電視上看到別人家的孩子都找回來了，總嘮叨：“我的阿暢怎么不知道找家呢？”別人哭他也跟著哭，太辛酸了。

我知道，在茫茫人海中，單靠一己之力要找到你很難，但我堅信在國家支持下，通過高科技手段，還有許多的愛心人士幫助下，一定會有一天把你找到。

即使找不到你，我也會讓你的外甥們繼續(xù)找。

時間真快，轉眼又快到年底了，阿暢你在哪里？我們在等你回來。等你過年回家了，大姐烤個飯心籺給你吃。

【口述：劉冬琳】

【編輯：史曼羅】

我們不能走過不同的人生，卻能在這里感受別人真實的故事，而且，每個故事都有真實照片噢！如果你也喜歡這樣真實的故事，請關注我們吧！@真實人物采訪

（*本文章根據(jù)當事人口述整理，真實性由口述人負責。本賬號友情提醒：請自行辨別相關風險，不要盲目跟風做出沖動決定。）

標簽：