【修說德云】享受平臺的好處,也為平臺出力
7月17號,天津德云社一周年系列演出完美謝幕。
這期間不少朋友催文,我也很想和大家聊聊,只是感想太雜念頭太亂,一時間不知道從哪里寫起。
說起來,這六天最讓我感慨的不是哪段演出,而是兩個片段。
第一個片段,是天津德云社門口擺的花籃。
第二個片段,是7月17日返場大家祝楊九郎生日快樂,楊九郎要躺,燒餅把他拉了起來。
有意思的是,這兩個片段或多或少都和燒餅有點關(guān)系。
“花籃多得都擺到街上”曾是屬于德云社另一個孩子的榮光,那個孩子曾經(jīng)是老郭嘴里的“相聲小王子”,是燒餅最崇敬的師哥。
應(yīng)該是06、07年那陣兒吧,曹云金的專場爆滿,花籃“從臺上碼到街上”。
長輩愛同輩敬,同行欣賞觀眾喜歡,曹云金的風(fēng)頭一時無兩,老郭的微博喜悅滿意之情溢于言表。
2022年,德云社門口的花籃依然多得能從臺上碼到街上。
意氣風(fēng)發(fā)站在臺上的,除了老兩口,還有德云社新長起來的一茬。
德云社是越來越好了,雖然依舊危機(jī)四伏,依舊形勢嚴(yán)峻,但是比起當(dāng)年青黃不接的窘迫,如今的德云社不管是人才儲備還是市場占有都要好得多。
我和翡我私存說如果曹云金留到現(xiàn)在會很火吧,既有小鮮肉的長相,又有大叔的閱歷;既有徒弟的跳脫,又有師長的威嚴(yán);既可以得媽媽粉的疼愛,又可以收獲小姑娘的追捧。
翡我私存說肯定啦,但是,他留不下。
我說對,他留不下。
他在平臺上站得太久,誤把平臺的高度當(dāng)成了自己的高度。他覺得自己為平臺出了太多力,卻沒有得到應(yīng)有的回報。
所以他走了,不再給德云社這個平臺出力氣。
現(xiàn)在這批孩子的身上,或多或少都有鼎盛時期的曹云金的影子。
當(dāng)年曹云金帶著大家一塊兒喊“平平仄仄平平仄,仄仄平平仄仄平”,后來孟鶴堂千人糊頂棚,張云雷《歪唱太平歌詞》靠眾籌現(xiàn)攢詞兒。
老郭還是那個老郭,德云社還是那個德云社,花籃依然能從舞臺碼到街上,至于走了的人,并沒有再看到他們呈現(xiàn)出作品。
格局決定選擇,選擇決定命運。
德云社像老郭開著的一輛車,有人以為它破、它歪、要散、要撞山,于是義無反顧地跳離。
離開就離開吧,日子還得過,相聲還得說,老郭開著他的車顛簸磕絆,載著留下來的人走得越來越高、越來越遠(yuǎn)。
德云社是老郭的產(chǎn)業(yè),也是德云社所有演員的工作平臺。
所謂傳幫帶,就是享受平臺好處的同時,也為平臺出力。
平臺在老郭的帶領(lǐng)和大家的努力下越來越大、越來越好,演員們能從平臺得到的東西也越來越多。
當(dāng)初仰慕師哥的小燒餅如今也成了很多人的師哥,能把燒餅教導(dǎo)成現(xiàn)在的樣子,老郭厲害。

以前我不太明白,為什么老郭會更樂意說自己是個相聲教育家。
什么是相聲教育家,不就是教人說相聲?哪個說相聲的沒徒弟,咋他就這么得意?又沒帶出什么青出于藍(lán)勝于藍(lán)的徒弟,曾經(jīng)最得意的徒弟還跑了……
然而,看過近些年德云社發(fā)生的一些事,我不得不承認(rèn)老郭的確是個好師父。
最難得的一點,他心軟。
如果按照現(xiàn)在部分吃瓜群眾的標(biāo)準(zhǔn),當(dāng)年的燒餅淘得不能要,當(dāng)年的小辮兒賴得不能要,前幾年的玲瓏飄得不能要,大部分人的學(xué)歷低得不能要,擴(kuò)大下去,連老郭兩口子都得被開除出德云社。
可德云社就那么存在著發(fā)展著,不管徒弟們是什么出身有什么毛病,老郭還是點撥著、教育著、提醒著。
德云社的孩子們越來越像樣。
前年天津德云社開業(yè),九齡就任九隊隊長,小孩兒不飄了。
今年天津德云社一周年慶典,燒餅臺上臺下都穩(wěn)重體貼,小孩兒不鬧了。
天津德云社為期六天的全明星演出的最后一天,也是楊九郎的生日。
師兄弟們按照以往的習(xí)慣,給楊九郎唱德云社版的生日快樂歌,楊九郎作勢要倒下裝死,然而沒等他真的躺下去,燒餅拉住了他。
居然阻止了,居然是燒餅。
德云社的人說迷信也迷信,說不迷信吧卻又夠個混不吝。
說他們不迷信吧,從老郭開始又是文身又是大金鏈子。
說他們迷信吧,過生日是那么個鬧法,每年封箱臺上還得死一個,好讓張云雷出來唱個大悲咒。
或許是經(jīng)歷過、見識過,德云社的這些對生命的理解有了不同,對生死也多了敬畏。
燒餅也長大了。
這六天,演員們都很克制謹(jǐn)慎。
除去說相聲,本對演員很少站在一起,連返場都交錯著站。
返場時間老郭讓表演節(jié)目,演員要么不出來,要么出來簡單敷衍個過場就匆匆退下。
以前臺上臺下其樂融融的那種輕松氣氛,只怕短期內(nèi)不會再有。
沒有沒有吧,演員們多沉淀沉淀,想想自己到底愛的是相聲,還是相聲帶來的好處;粉絲群體也可以冷靜冷靜,想脫粉的脫粉,想出坑的出坑。
天津德云社全明星演出結(jié)束,接下來的工作重點是老郭領(lǐng)銜的話劇《窩頭會館》。
當(dāng)年的閻鶴祥騎著他心愛的小摩托帶著郭麒麟飛馳于話劇劇場和相聲劇場之間,為了不誤場,他們的話劇往往看不到整場。
后來,他倆演了《牛天賜》,閻鶴祥演了《福壽全》。
陪著大林一塊兒開疆拓土的閻鶴祥,當(dāng)?shù)闷稹叭柿x”二字!

老郭老了,孩子們長大了。
老郭創(chuàng)造了德云社這個平臺,孩子們在享受平臺好處的同時也各自為平臺出力,把自己變成平臺的一部分。
愿德云社越來越好。