本文首發(fā)自公眾號(hào)：Yusi音樂審美養(yǎng)成

未經(jīng)允許嚴(yán)禁任何形式轉(zhuǎn)載

提起探戈，你會(huì)想到什么？

是趙麗蓉老師的“探戈它揍是趟著趟著走”？還是與姜文的看不懂系列電影撞名的著名探戈舞曲《一步之遙》？抑或是火熱的阿根廷和它的國(guó)寶級(jí)探戈大師皮亞佐拉？

Yusi在視頻節(jié)目中，曾多次提到過探戈這種音樂風(fēng)格。

今天的#造樂神獸#專欄，我們就來全面系統(tǒng)地了解一下探戈的誕生發(fā)展過程中，那些動(dòng)人的人和事。

來自底層社會(huì)的狂歡與悲情

上期內(nèi)容我們說到：爵士樂是出身底層的“混血兒”（回顧）。

事實(shí)上，探戈比其更甚。探戈誕生于阿根廷和烏拉圭天然分界線——拉普拉塔河流域。

1853年，地廣人稀的阿根廷為了更廣泛地吸收到來自歐洲大陸的文明，制定了充滿誘惑力的移民政策，并將之寫入了憲法。

于是，來自英國(guó)、法國(guó)、西班牙、意大利以及非洲等不同文化背景的移民蜂擁而至，聚集在拉普拉塔河畔。

但夢(mèng)想是美好的，現(xiàn)實(shí)是殘酷的。

真正暴富的移民只是少數(shù)，大部分人到了這里之后，依然只能在處于社會(huì)底層的角色中艱難地求生存，苦悶的移民為了減輕內(nèi)心的失望與痛苦，轉(zhuǎn)而從音樂和舞蹈中尋求歡樂。

于是，在拉普拉塔河港口的貧民窟中，探戈開始萌芽。

其最早的雛形源于阿根廷牧民男子粗獷的獨(dú)舞，形成過程中又受到黑人舞蹈的影響，之后西班牙水手帶來安達(dá)盧西亞“探吉約”歌舞、熱那亞人帶來意大利小夜曲，高喬人帶來民間舞曲“米隆加”…世界各地不同地區(qū)的舞曲逐步融合，形成了充滿感官刺激與激情的探戈。

很快，這種可以有效紓解移民們內(nèi)心愁緒的新興舞曲，風(fēng)靡當(dāng)?shù)氐木瓢?、舞廳以及風(fēng)月場(chǎng)所。

探戈最初的誕生是充滿歡樂、爽朗、幽默的，但大量歐洲移民不得志的生活，使之增加了表達(dá)移民懷念故土和思念親人的愁悶、傷感、蒼涼。

上世紀(jì)三十年代，阿根廷經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展，成為南美洲最富裕的國(guó)家之一，探戈作為阿根廷的代表文化被傳到了歐洲。

一開始，歐洲上層階級(jí)對(duì)這種熱辣的舞種充滿了排斥，但在相對(duì)開放的法國(guó)，探戈收獲了一批熱心的愛好者，他們將舞步和動(dòng)作進(jìn)行了一部分改良，隨后，探戈開始在歐洲逐漸流傳開來，甚至受到了上層社會(huì)的熱心追捧。

如今，這種出身南美貧民窟、融合了無數(shù)民間智慧的底層藝術(shù)，早已成為一種全球流行的舞種。不論如何流傳與演變，探戈那種激情中夾雜著悲情的精神內(nèi)核，都是它最動(dòng)人，最美妙的一部分。

探戈音樂的分化與黃金時(shí)代的到來

探戈可唱、可跳、可演奏，是一種集音樂、舞蹈于一體的綜合藝術(shù)形式。

當(dāng)然，今天我們不聊探戈的舞姿，只著重來了解一下探戈音樂。廣泛來說，探戈音樂分為可舞蹈音樂和不可舞蹈音樂。

可舞蹈音樂，顧名思義是指探戈舞蹈的伴奏音樂。

最初，探戈音樂是用豎琴、小提琴和長(zhǎng)笛來演奏，后來演變?yōu)榧⑿√崆俸烷L(zhǎng)笛。彼時(shí)，這些樂器的組合都是機(jī)械的，只是為了滿足舞蹈伴奏的基本需求。

班多鈕琴的出現(xiàn)，為探戈音樂增添了一道最獨(dú)特的韻味。

班多鈕琴起源于德國(guó)，20世紀(jì)初正式加入探戈樂隊(duì)，最終和鋼琴、小提琴一起，被確定為演奏探戈音樂的主要樂器，探戈伴奏的音樂性也開始得到重視。

上世紀(jì)三、四十年代，隨著阿根廷經(jīng)濟(jì)的愈加繁榮，人們更加注重藝術(shù)追求和享樂放松，探戈迎來了自己的黃金時(shí)代。

一大批阿根廷探戈音樂家走上了歷史舞臺(tái)，其中卡洛斯·迪薩利、胡安?·達(dá)里恩佐、阿尼巴·特羅伊洛、奧斯瓦爾多·普格列斯，是黃金時(shí)代的四大代表人物。

他們組成的探戈樂團(tuán)也被稱為黃金時(shí)期“四大樂團(tuán)”，這些樂團(tuán)火遍了阿根廷的探戈舞會(huì)，每場(chǎng)演出都有著極高的上座率。

而不可舞蹈音樂，則是指脫離于探戈舞蹈之外，又帶有鮮明探戈特點(diǎn)的音樂。

卡洛斯·葛戴爾（《一步之遙》的創(chuàng)作者），是最早將探戈音樂從探戈舞中分化出來，并可以進(jìn)行獨(dú)立表演的歌唱家之一。

1892年，兩歲多的卡洛斯·葛戴爾帶著私生子的標(biāo)簽，跟隨母親從法國(guó)移民到阿根廷。沒有人能想到，這個(gè)出身卑微的男孩，日后成為了阿根廷探戈的化身。

他從小就喜歡唱歌，有著一副人見人愛的“金嗓子”。

23歲時(shí)，卡洛斯·葛戴爾組了二重唱組合，在酒吧開啟了歌唱生涯，在此期間，他開始在探戈舞曲的基礎(chǔ)上進(jìn)行創(chuàng)作，最終創(chuàng)造出“探戈歌曲”的探戈音樂類型。

1917年，他的作品《我的傷心夜晚》大賣，葛戴爾在全世界迅速走紅。阿根廷國(guó)王和英國(guó)威爾士親王都非常喜歡聽他的演唱。

就這樣，葛戴爾引領(lǐng)一批優(yōu)秀歌唱家從民間歌手轉(zhuǎn)入探戈音樂圈，并帶領(lǐng)探戈走向中產(chǎn)階級(jí)，獲得了更多的社會(huì)尊重與認(rèn)可。而他在世界各地的演出，也使探戈成為了一種國(guó)際性的藝術(shù)形式，葛戴爾因此被譽(yù)為“探戈歌王”。

皮亞佐拉：探戈風(fēng)格的延續(xù)與發(fā)展

如果說卡洛斯·葛戴爾是用歌聲讓探戈走出了阿根廷下層社會(huì)登上了國(guó)際舞臺(tái)，在他之后的阿根廷作曲家、班多鈕琴演奏者阿斯特·皮亞佐拉，則通過融合、創(chuàng)新與內(nèi)心的熱愛，為探戈注入了新鮮的活力，并將探戈音樂提高到前所未有的高度——一種可以和任何其他經(jīng)典藝術(shù)形式相媲美的、真正的國(guó)際化藝術(shù)。

很多年輕的小伙伴都是通過皮亞佐拉了解到的探戈音樂，他對(duì)探戈的影響力可見一斑。

皮亞佐拉同樣出生于一個(gè)貧苦的移民家庭，四歲時(shí)，隨家人到美國(guó)紐約生活。即便生活很艱辛，但幸運(yùn)的是，他有一個(gè)深愛音樂的父親。

父親總是買來一些古典音樂（尤其是巴赫的）唱片，這讓皮亞佐拉從小就在音樂的熏陶中長(zhǎng)大。與此同時(shí)，美國(guó)流行的爵士樂也對(duì)他產(chǎn)生了深刻的吸引力。

生活并非一帆風(fēng)順，皮亞佐拉一家人折返于阿根廷和紐約之間，最終落魄回到故鄉(xiāng)。但正是在這樣的奔波中，皮亞佐拉接觸到了各種各樣的音樂文化。

他將爵士樂的即興表演風(fēng)格與古典音樂中縝密的曲式構(gòu)思、復(fù)雜的和聲織體運(yùn)用到了探戈中，使他的音樂既有優(yōu)美的旋律線條，又有厚重的、多種樂器配合的和聲織體。并由此創(chuàng)立了“新探戈音樂樂派”，成為音樂史上當(dāng)之無愧的“探戈之父”。

值得一提的是，皮亞佐拉曾加入黃金時(shí)代阿尼巴·特羅伊洛的探戈樂團(tuán)，1944年，皮亞佐拉成立了自己的探戈樂團(tuán)，演奏更前衛(wèi)、更實(shí)驗(yàn)的音樂。

上世紀(jì)五十年代，由于探戈的歌詞開始表達(dá)政治觀點(diǎn)，導(dǎo)致這種藝術(shù)一度被禁止演出，直到三十年后，一檔名叫《阿根廷探戈》的節(jié)目在法國(guó)播出，探戈才重新得以復(fù)蘇。

時(shí)間進(jìn)入21世紀(jì)，探戈音樂依然在融合與創(chuàng)新中不斷發(fā)展。

荷蘭超級(jí)探戈五重奏樂隊(duì)，是其中的典型代表。他們?cè)谘葑嗵礁陿非鷷r(shí)，并非簡(jiǎn)單重復(fù)之前的探戈曲調(diào)，而是加入了手風(fēng)琴和薩克斯的韻律，用探戈主韻律將古典、爵士融為一體，帶來獨(dú)特的聽覺感受。

另一支法國(guó)電子樂團(tuán)Gotan Project（Gotan反過來就是Tango）?，則基于對(duì)探戈的熱愛，將電子音樂與探戈融合在一起，同樣對(duì)探戈音樂做出了顛覆性的發(fā)展與創(chuàng)新。

很多人認(rèn)為，探戈音樂中有太鮮明的民族色彩和異域風(fēng)情，因此很難被理解。但事實(shí)上，不管是從它的誕生還是發(fā)展過程中，我們都能發(fā)現(xiàn)，探戈和其他所有音樂一樣，是一種純粹的、情感的表達(dá)。

正如阿根廷探戈舞者卡洛斯·加維托曾經(jīng)說過的：那些說如果不是阿根廷人就不能“探戈”的人錯(cuò)了。探戈是一種移民音樂，因此它并沒有國(guó)籍。它唯一的通行證，就是感受。