出門打仗缺錢咋辦？急！在線等！——寄信人 黑夫 驚

這是一片木牘，有故事的木牘，更確切的說是中國現(xiàn)存最早的家書。僅僅100多個(gè)字，卻可以解鎖2000多年前的秦軍傳奇。

“二月辛巳日，黑夫和驚問大哥好，母親身體還好嗎？我們倆還活著呢。前些日子，因?yàn)樽鲬?zhàn)，我們被分開，線下又碰面了?！?/p>

1975年冬天，考古學(xué)者在湖北省云夢縣睡虎地發(fā)現(xiàn)了這塊木牘，墓葬的主人叫“衷”，推測是秦國的一個(gè)小吏，木牘寫于戰(zhàn)國晚期，是中國最早的實(shí)物家書。

寄信人是一個(gè)秦兵，叫黑夫，黑夫代表二哥驚和自己寫信給大哥衷，“黑夫這回寫信，還是要?jiǎng)诩依镌偌狞c(diǎn)錢來，勞母親再織幾件夏衣來，收到信后，請母親留意，咱們安陸絲布的價(jià)格。如若負(fù)擔(dān)得起，定要給我們多做幾件衣服，連同錢一起送來?！?/p>

這樣赤裸裸的向家里要錢，不禁讓人心生疑問，難道秦國軍隊(duì)不發(fā)軍服嗎？秦始皇兵馬俑中有數(shù)千士卒，他們身著統(tǒng)一的鎧甲和鞋履，從剪裁到縫制相當(dāng)規(guī)范。很明顯，這些服裝出自專門的兵工廠。

在云夢睡虎地，考古人員發(fā)掘了另一座墓葬，墓葬的主人叫“喜”。喜是一位基層管官吏，他的陪葬品中有很多秦國的法律文書，這些法律文書提供了線索。當(dāng)時(shí)秦國的軍糧由國家供應(yīng)，士兵作戰(zhàn)的鎧甲，也是統(tǒng)一發(fā)放，緊貼著鎧甲的外衣也由官府統(tǒng)一定制。

但是外衣里的內(nèi)衣呢？《詩經(jīng)》秦風(fēng)中有“豈曰無衣，與子同袍”的名句。春秋戰(zhàn)國時(shí)期，“袍”的意思就是內(nèi)衣。秦國的律法規(guī)定，內(nèi)衣由士兵自備。夏天快到了，天氣越來越熱，戰(zhàn)場上的黑夫需要輕薄的內(nèi)衣。

“我們還在攻打淮陽。天知道這場戰(zhàn)爭還要打多久，這邊一切都難以預(yù)料，勞母親多寄些錢來。”

淮陽在哪里？黑夫和驚參加的究竟是哪一場戰(zhàn)爭？公元前223年，在統(tǒng)一六國的道路上，秦王嬴政遭遇重大的挫折。韓趙魏三國消亡之后，年輕的將軍李信帶領(lǐng)20萬秦軍攻楚，令人震驚的是，幾乎全軍覆沒。嬴政無奈，只能將統(tǒng)一的大業(yè)寄托在老將王翦身上。王翦向嬴政提出要求，他需要60萬軍隊(duì)，這幾乎是秦國能夠蒸征發(fā)的所有士卒的總數(shù)。對于嬴政來說，這是一場輸不起的戰(zhàn)爭。從商鞅變法以來，醞釀了100多年的統(tǒng)一理想，到他這一代必須實(shí)現(xiàn)。黑夫和哥哥驚，正是王翦率領(lǐng)的60萬秦軍中兩名普通的士兵，三丁抽二，黑夫兄弟三人留下一位照顧家人，其余兩兄弟全部奔赴戰(zhàn)場。

“收到信，一定馬上回復(fù)我。官府到底有沒有把咱們家的授爵文書送到？萬一沒有也跟我說一聲。大王說過，軍中立功的文件絕不會失誤。官吏送立功文書到家的時(shí)候，別忘了說聲‘謝謝’?！?/p>

在秦國改變社會地位，最重要的通道是軍功，軍功大小以斬殺敵人的首級數(shù)量而定。秦法明文規(guī)定，凡有軍功者，可以得到相應(yīng)的爵位、田地和俸祿，死后爵位可以世襲。

這黑夫一再確認(rèn)授爵文書有沒有到家，說明他們已經(jīng)立下戰(zhàn)功，兩兄弟的理想很單純，在戰(zhàn)場上奮勇殺敵，獲取爵位，從而換來全家人更好的生活。

“信和衣服寄到大營地址，不要弄錯(cuò)啊。代我們問候姑姑、姐姐，特別是問大姑姑好，驚最惦記的還是他媳婦和妴兒，新婦要孝敬母親，不要惹老人家生氣啊。”

驚應(yīng)該是結(jié)婚不久就上了戰(zhàn)場，衷的墳?zāi)估镎洳刂硪黄緺?，正是驚寫給哥哥的信。

“驚問候大哥，母親大人的身體好嗎？家里和睦相處，全靠大哥操勞了。驚很惦記媳婦和妴兒，她們都好嗎？媳婦要照顧好二老。我離家太遠(yuǎn)，妴兒只能拜托大哥教導(dǎo)，告訴她打柴時(shí)不要去太遠(yuǎn)的地方，一定讓她注意安全。你們在祭拜神靈時(shí)，如果得到下下簽，不要驚慌，這是因?yàn)槲疑碓谂殉嵌选！?/p>

根據(jù)內(nèi)容判斷，驚的信比黑夫的晚了半年。那時(shí)，淮陽已經(jīng)攻下，他們住在淮陽城里。然而，從此之后，關(guān)于兩兄弟的消息，就再也沒有了。在衷的墳?zāi)?，人們發(fā)現(xiàn)了這兩封家書。古時(shí)候，中國人相信靈魂不滅。因此將死之際，人往往帶著最珍貴的東西?？梢韵胂?，他們對于衷而言是何等珍貴。

學(xué)者們推測，黑夫和驚應(yīng)該是死在了戰(zhàn)場上，他們再也不能活著返回家鄉(xiāng)。唯一可以安慰的是，他們獲得的爵位依舊有效，衷和家人可以因此過上更好的生活。

秦國最終滅亡的楚國，兩年后，秦帝國誕生。在秦始皇帝陵博物院，這支地下軍團(tuán)正是秦軍的縮影。秦俑是根據(jù)真人塑造的，哪一個(gè)是黑夫，哪一個(gè)是金呢？沒有人知道。黑夫應(yīng)該是一個(gè)面色黝黑的小伙子，而驚很可能是個(gè)大嗓門兒，風(fēng)風(fēng)火火。這些統(tǒng)一了天下的普通士兵，歷史從未記載他們的名字。今天，通過兩片木牘，我們認(rèn)識了其中兩個(gè)，黑夫和驚，正是千千萬萬個(gè)他們，締造了大一統(tǒng)的中國。

那些年一起守長城的日子——寄信人 宣

2000多年前的西北邊塞，是什么樣子呢？答案是，一樣的北風(fēng)一樣的明月。那群守護(hù)長城的戍卒和百姓，他們和我們一樣，有各種嬉笑怒罵，熱血深情。他們捧著拮據(jù)的鐵飯碗，還頂著職業(yè)病，守衛(wèi)著邊塞的安寧。

?? “幼孫還有幼孫媳婦，你們都好吧？塞上生活還是辛苦，暑天的時(shí)候，幼孫媳婦一定要留意衣食，在塞上務(wù)必謹(jǐn)慎行事?！?/p>

這封信出自居延漢簡，是西漢時(shí)期一個(gè)名叫“宣”的小吏寫給他的好朋友友孫夫婦。1930年，考古學(xué)者在甘肅省酒泉市一個(gè)叫金塔地灣的遺址附近，發(fā)現(xiàn)了4000多支漢代木簡，這些木簡主要是漢代邊塞的屯戍檔案，還有一小部分私人信件，軒的這封信就在其中，因?yàn)槌鐾恋牡胤綄儆诠艜r(shí)候的居延地區(qū)，史學(xué)界這些物件統(tǒng)稱為居延漢簡。

2000多年前，在漢武帝的時(shí)代，驃騎將軍霍去病率領(lǐng)大漢鐵騎穿越居延大破匈奴，河西走廊得以暢通無阻。為了防止匈奴再次進(jìn)攻，漢武帝在居延修長城，筑邊防，設(shè)都尉，還開啟了一場全國性的移民潮。移民的中心，即為居延地區(qū)。士卒和移民大批涌入，離鄉(xiāng)背井的人在邊塞重新聚集，護(hù)衛(wèi)大漢邊疆。

“我和幼都見了面，他說家中老人平安無事，一切都好。前些日子閏月初七，他同長史君一起去了居延。后來幼都動(dòng)身太倉促了，不知道你們碰面了沒有，其他事就不詳述了，多來信啊。”

幼孫和幼都是親兄弟，宣和兄弟倆的關(guān)系都很好。至少是朋友，或許還有親戚關(guān)系。三人分別在不同的關(guān)隘駐守。有一點(diǎn)能確定，幼孫夫妻倆生活在金關(guān)。漢代為了穩(wěn)定軍心，律法鼓勵(lì)駐守塞上的將士攜帶家眷。

漢代的戍卒主要分為三種，燧卒、田卒和騎士，騎士是精銳部隊(duì)，隨時(shí)防范匈奴進(jìn)攻，地位也最高。漢軍騎士與歐洲中世紀(jì)的騎士不同，他們不是貴族，都出自普通家庭，但弓馬嫻熟，驍勇善戰(zhàn)。田卒是從內(nèi)地征發(fā)的屯田士兵，這些人平時(shí)開荒種田，一旦邊境有事，就協(xié)同作戰(zhàn)。燧卒數(shù)量最多，也最艱苦。幼孫就是一名燧卒，他們幾人編為一組，駐守一個(gè)烽火臺。作為國防的第一道警警備線，他們必須時(shí)刻保持警惕。一有敵情，他們就點(diǎn)起烽火傳遞警報(bào)。

邊塞夏天炎熱，冬天酷寒，燧卒風(fēng)餐露宿，很容易生病。居延漢簡中有很多關(guān)于傷寒的文字。記錄治療傷寒的方法，除了傷寒，居延漢簡中還描述了一種邊塞多發(fā)病?；颊吒共?，兩肋關(guān)節(jié)和腿腳莫名的腫脹潰爛，這與現(xiàn)代醫(yī)學(xué)中敗血病的癥狀非常相似。居延地區(qū)多為沙漠和荒原，蔬菜水果極其匱乏，長此以往，由于維生素缺失，生活在這里的人很容易罹患類似的疾病。

“我十一日的時(shí)候，到侯官這里查對公事，還在等結(jié)果，順道拜托別人幫我送上這封信，我再啰嗦一句，幼孫，還有幼孫媳婦，你們一定要注意身體。這會兒，巡查邊兵的使者應(yīng)該還沒到你那里。幼孫，你這次一定要留神，千萬不要成為考核最后一名?！?/p>

宣的年齡應(yīng)該比幼孫略長，官職也可能比幼孫高。說話的口氣，明顯帶有長輩式的勸誡，職位上的便利，使他能夠獲得一些小道消息。比如巡查邊關(guān)的使者，什么時(shí)間前往幼孫所在的烽燧？他通過這封信，悄悄的告訴由孫，提前準(zhǔn)備。最后一句叮囑，其中暗含的關(guān)懷與現(xiàn)代人沒有任何不同。他們仿佛從未走遠(yuǎn)，就生活在我們眼前。

一份古老的書信，激活了2000多年前塞上的一段記憶，一抹溫暖，一縷陽光。

大唐“北漂“的幸福生活——寄信人 趙義深

想家的時(shí)候，誰都可以成為詩人。1000多年前的唐代，沒有手機(jī)，沒有微信。一個(gè)叫趙義深的年輕人給遠(yuǎn)方的母親捎去家書。其言語之感人，不亞于《唐詩三百首》中的任何一句。

“阿娘，聽說大哥官至云騎尉，我和居子很歡喜。小妹改嫁給張隆訓(xùn)，我和居子也都知曉。阿娘莫再托人捎?xùn)|西了，好好留著自己用。我和居子像離群的鳥兒在陌生的土地上筑巢，唯一能有的就是一顆想家的心?！?/p>

“巢寄他土，曉夜思鄉(xiāng)”，這是趙義深的原話。公元646年，唐太宗貞觀20年。趙義深在洛陽寫下肺腑之言。

1000多年后，這封信出土于新疆吐魯番的一座古墓。阿斯塔納古墓群是高昌故城居民的公墓，趙義深的阿娘就長眠于此。兒子的信是母親離開人間時(shí)的珍藏。洛陽和吐魯番相距3000多公里，在古代意味著海角天涯。是什么原因讓這個(gè)年輕人遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，漂泊在外呢？

趙義深的命運(yùn)要從家鄉(xiāng)高昌說起。高昌城是古絲綢之路上的要沖，唐太宗時(shí)期，高昌王麴文泰隔斷中原與西域往來，獨(dú)家壟斷絲綢之路上的貿(mào)易。公元640年，李世民派名將侯君集帶兵西征，一舉收復(fù)了高昌。高昌成為大唐的西州，麴氏一族被勒令遷往中原。趙義深很有可能是麴氏的家仆，就這樣被迫來到了洛陽。

“生活雖然拮據(jù)，也還算有吃有穿。俺娘和大哥呀，千萬不要憂心。不知何時(shí)才能再回到阿娘身邊盡孝。想到這些，不覺淚流滿面。唯愿阿娘能夠保重身體。六月二十以后，家里的老老少少都還好嗎？兩位舅舅，兩位姨母，身體還康健嘛，還有勝妃，六月以后怎么一封信都沒見她寄來呢？妹妹玉連和張隆訓(xùn)也都平安吧。他們都孝順，把阿娘大哥照料得很好。從無抱怨，義深很感激。“

作為隨遷而來的流亡者，趙義深的生活并不容易。從書信中看不出他的職業(yè)。為了讓母親放心，他避重就輕，不談工作，只是說生活在不斷好轉(zhuǎn)，他可以給家里寄錢了。在洛陽定居后，趙義深從未間斷與母親的通信。雖然書信的內(nèi)容大同小異，卻重復(fù)得溫暖而心酸。

“阿娘啊，你收到這封信的時(shí)候，約莫已是早春二月。那時(shí)候天氣已經(jīng)轉(zhuǎn)暖，身體會好一些吧。阿娘九月初五送出的信，我十二月初三就收到了。聽說嫂嫂和阿娘在一塊生活，我實(shí)在是高興得很吶，我讓趙明德、馬道海幫我捎去一些布料?！?/p>

從文字可知，從洛陽到高昌，每一封信在路上，至少需要三個(gè)月。古代的郵政系統(tǒng)叫驛傳，是官府為了傳遞文書、轉(zhuǎn)運(yùn)物資而設(shè)立的。漢代驛傳的最快速度是日行400里，唐代規(guī)定，皇帝頒布的敕令必須日行500里，到了清代，軍機(jī)處設(shè)立之后，重要文書的傳遞必須達(dá)到日行800里，這就是所謂的“八百里加急”。然而，由于運(yùn)力有限，普通百姓不能使用國家的驛傳系統(tǒng)，在民間，普通人之間的通信只能依靠私人捎帶。

漢代有一首樂府詩，其中有這樣的內(nèi)容，“客從遠(yuǎn)方來，遺我雙鯉魚，呼兒烹鯉魚，中有尺素書“說的就是托同鄉(xiāng)人帶信的故事。趙義深托人帶了一匹布，他叮囑母親先留一張給自己，再裁多少給妹妹，多少給親戚?？梢钥闯?，這是他清貧的生活中為數(shù)不多的財(cái)物。千里送鵝毛，禮輕情意重，遠(yuǎn)行的游子對母親的眷戀躍然紙上。

5號墓也出土了相似的書信，一個(gè)叫李賀子的年輕人，也是這次大遷徙中的一員。但相比之下，他就不像趙義深，質(zhì)樸孝順。

“父親，母親，我在這邊一切安好。這些年得了兩個(gè)孩子，如今一個(gè)四歲，一個(gè)兩歲，妻子六月份又要生，不知是男孩是女孩。貞觀二十年七月，花七千五百文買了個(gè)胡婢，貞觀二十一年正月又花錢蓋了房子，手頭實(shí)在是沒錢。沒能給父親、母親捎去什么，我很慚愧?！?/p>

趙義深、居子，甚至是李賀子，在浩瀚的歷史中微不足道。他們史無記載，但這些穿越時(shí)間的書信，將他們的人生如雕塑一般，凝固在人間。毫無修飾的語言。讓歷史不再抽象而蒼涼，讓時(shí)間也開始善解人意?；蛟S，趙義深后來回到了家鄉(xiāng)。

二丫頭的奇遇人生——寄信人 二娘子

這端正秀雅的楷書，頗具書法家風(fēng)度，出自古代一個(gè)女子之手。女子的姓名，今天已經(jīng)無從知曉。她寫給母親的家書中，落款為“二娘子”。唐宋時(shí)期，年輕女子被稱為娘子，與現(xiàn)在的丫頭或者姑娘意思相同。趙義深之后，可愛的二娘子，也從西北來到了中原。

“一離日久，思戀尤深。奈何萬千山水阻隔，空惆悵，不覺夜幕將至。夏日炎炎，唯愿母親萬福。傷離別后，但求阿娘平安?！?/p>

這封家書的發(fā)現(xiàn)，頗具傳奇色彩。民國時(shí)期，學(xué)者許承堯曾在敦煌整理古文獻(xiàn)。一個(gè)偶然的機(jī)會。他從藏經(jīng)洞文書中發(fā)現(xiàn)了一圈特別的經(jīng)書，經(jīng)書的背面有字。前人為了修補(bǔ)殘破的經(jīng)卷，經(jīng)常用廢紙粘貼背面。這張廢紙可不一般，竟然是一封千年前的書信。娟秀可愛的字跡，滿紙的情意，瞬間打動(dòng)了許承堯。他寫詩感嘆道，“千年送此紙，珍異抵瑯環(huán)?！?/p>

“從離開，到閏三月七日，一切順利。和天使司空一行人已經(jīng)到東京，當(dāng)下生活富足安樂，你們不要憂心。炎熱將至，希望阿娘和各位兄弟姐妹，注意休息，仔細(xì)飲食，好生將養(yǎng)，莫要為我擔(dān)心。

書信通篇沒有明確的年代信息，二娘子的身份，她生活的年代都成了謎團(tuán)。根據(jù)字體和遣詞造句可以推斷，這封信大約寫在唐宋時(shí)期?！疤焓顾究铡笔堑谝粋€(gè)關(guān)鍵詞，天使是朝廷的使臣，司空是官職?！伴c三月七日”，又是一個(gè)關(guān)鍵詞。排查唐宋時(shí)期有閏三月的年份，公元980年比較符合，《宋史》中記載，這一年春天，敦煌遣使奉貢，閏三月二十八日，使臣入朝納貢。

進(jìn)貢是一件大事兒，需要籌備的時(shí)間，這一天剛好是二娘子抵京后的第二十天，二娘子千里迢迢來到東京，也就是今天的開封，很可能是隨夫出使。資治通鑒中記載，北宋時(shí)期，西域一帶的朝見者，經(jīng)常攜帶家眷。史書中還記載了一件有趣的事兒，像二娘子這樣隨行女眷，往往會成為史官的采訪對象，講述異域的風(fēng)光和見聞。

“這回呀，寄去一角紅錦，是送給阿姐的，還有一個(gè)紫羅蘭肚兜，也是給阿姐的。那半匹白綾，是給阿娘你的，本來還想多寄些什物，但又怕送不到，沒敢多寄，可不要嫌少啊。二娘子敬上，六月二十一日。”

文書、布帛都可以折疊成角，封好的物品稱為遞角，驛傳制度誕生之初，是為了傳遞官方文書。隋唐開始，驛傳雖然盛極一時(shí)，但私人物品還是很少。從書信看，二娘子經(jīng)常給家里快遞私人物品，這要?dú)w功于宋太宗。宋太宗時(shí)期，朝廷允許在傳送公文的同時(shí)，順便捎帶官員們的私人物品。從宋以后，官方的驛傳系統(tǒng)越來越多地用到了民間，二娘子幸運(yùn)地成為第一批享用國家郵政快遞的人。

“對了，再多說一句，阿娘，前些日子我問過，末廝、懷珠兩個(gè)小外甥，他們都乖嘛，我另外還記得兩角紅錦和一個(gè)小鏡子，是給他們的禮物。”

兩個(gè)小孩收到小姨的禮物恐怕合不攏嘴，母親收到女兒的信更是如此，后來這封家書為何漂流到藏經(jīng)洞，已經(jīng)不得而知。但機(jī)緣巧合，使我們得以嗅到千年前的人情味，讓我們邂逅了那個(gè)熱情操心的二娘子。

她想家，惦念之情溢于言表，但也熱愛旅行和冒險(xiǎn)，她一定有引人入勝的口才，把大漠邊關(guān)的故事，講給那些史官聽，讓傳世的書冊中也留下她青春的印跡。

那奈德 收到請回復(fù)——寄信人 米薇

這是粟特文，一種幾近失傳的中亞文字。1700年前，大約在中國歷史上的魏晉時(shí)期，一個(gè)叫米薇的粟特女人，在敦煌寫下這封信，寄給她的丈夫那奈德。然而，那奈德并沒有收到妻子的信，也就沒有看到信尾的這句話?！皩幖挢i和狗，不做你的妻?！?/p>

“我向你跪拜，如同在神前匍匐。我為你祈福，我的丈夫那奈德。能看到你健康快活，我的每一天都是好日子。能聽聞你安然無恙，我的生活也就還撐得下去?？烧f句實(shí)話，我過得一點(diǎn)都不好。很糟糕，很凄慘，我要死了?！?/p>

公元1907年，英國人斯坦因在敦煌附近的烽燧遺址中撿到了一個(gè)遺失的油包。烽燧遺址可以上溯到漢代，斯坦因因此撿起來一個(gè)族群的歷史。

郵包里有8封紙質(zhì)的信，其中第3號線就是米薇的家書。學(xué)者們破譯了書信中神秘的文字，判定這些古信札是現(xiàn)存最早，最完整的粟特文獻(xiàn)。這些粟特文書信從敦煌和武威發(fā)出，分別寄往樓蘭，薩馬爾罕等地，這些城市都是絲綢之路上的重鎮(zhèn)。

由此可以推斷，2000多年前，一個(gè)名為粟特的族群，活躍在絲綢之路上。粟特是音譯，泛指古代中亞阿姆河和錫爾河流域一帶，主要在今天的烏茲別克斯坦境內(nèi)。粟特人從東漢到宋代，沿著絲綢之路不斷移民到中國。他們用家鄉(xiāng)邦國的名字作為自己的漢語形式，安國人姓安，康國人姓康，9個(gè)國家9種姓，這就是唐史中記載的昭武九姓。今天，姓安、姓康、姓史、姓曹、姓米的中國人都有可能是粟特人的后裔。

粟特人為什么要遷移到中國呢？做生意。粟特地區(qū)位于東西方的十字路口，粟特人把羅馬和波斯的金銀器，印度的寶石和香料，運(yùn)到中國，再把中國的絲綢與茶葉運(yùn)到西方。他們是當(dāng)時(shí)最重要的跨國貿(mào)易商人。從中亞到中國，距離數(shù)千里，粟特人攜家?guī)Э谘刂z綢之路建立中轉(zhuǎn)站，在各個(gè)貿(mào)易重鎮(zhèn)落地生根，

公元310年前后，粟特人米薇夫婦在敦煌經(jīng)商。因?yàn)橐粯渡猓悄蔚虑巴鶚翘m，但一直沒有返回敦煌。

“我一次又一次給你寫信，卻從未收到你的一封回信。對于你，我已經(jīng)徹底失去希望。為了你，我困在敦煌整整三年。我去求薩保，求他賞賜一些錢財(cái)給法克漢德，這樣他就可以帶我去找你。但法克漢德說，我不是那奈德的仆人，可別把錢給我。有過一次，兩次，甚至5次離開的機(jī)會，但是他們拒絕帶我走。”

米薇求救的薩保是什么人？2000年，在陜西省西安市，考古人員發(fā)掘了一座墓葬。墓主人叫安伽，是一個(gè)薩保，薩保本來是粟特商隊(duì)的首領(lǐng)，來中國定居后，薩保就成為管理整個(gè)聚落的長官。

“法克漢德找不到了，媽媽和我背負(fù)了所有的債務(wù)，現(xiàn)在已經(jīng)淪為奴隸，只要20枚金幣就可以解救我們，但沒有一個(gè)人愿意幫助?！?/p>

這是米薇的小女兒莎恩的話，寫在書信右側(cè)一角，丈夫一去了無音訊，留下孤苦無助的母女，生活之艱難可想而知。

“當(dāng)初與你來敦煌，我義無反顧。母親的勸誡，兄長的警示，我一概沒有聽從。從我愛上你的那一天起，就已經(jīng)惹怒了眾神。我寧嫁豬和狗，也不愿做你的妻?！?/p>

米薇母女是否活過了那個(gè)冬天，不得而知，那奈德是負(fù)心薄幸還是遭逢變故，無從知曉。一家人的故事，我們所能知道的僅限于這封信。但是因?yàn)檫@些文字，我們感受到了絲綢之路的溫度。

歷史應(yīng)該感謝每一位粟特人，他們一無所有，又擁有整個(gè)世界。它們擁有獨(dú)一無二的語言天賦，熱衷于貿(mào)易。利之所至，無所不往。在世界商業(yè)史上，粟特人的聲名與腓尼基人、猶太人可以相媲美。他們貫通了東西，促成了交融，他們深受中國人喜歡，也深深愛上了中國文化。公元10世紀(jì)以后，粟特地區(qū)被阿拉伯帝國征服。粟特人的故事從此消失在歷史中。

凡生于此世間之人，無一能避免死亡。更難的是，在人間，一位丈夫和一位妻子得以相互守望。走過這年年歲歲，日日夜夜，甚至他們還將在天堂攜手共度。

歷史佯裝成巧合，悄悄送來米薇的信，她和你我一樣，來過，生活過，在這個(gè)世界上，留下了自己的痕跡。這些普通人無碑無傳是大千世界，真正的小人物。小人物的文字，卻在冥冥之中成為自己的傳奇，歷史的注解。今天，我們循著這些線索，觸摸到了生活真切的紋理。誰又能說這些和你我一樣的小人物？不是在書寫歷史呢？

?