親愛的閱讀者：

　　你好！

　　首先，這封信估計(jì)很難有落款了，或許等到信件寫完會(huì)有一個(gè)答案。原因是難以理喻且駭人的——我如今失去了記憶，被關(guān)在一間純白的房子里、捆上了手腳。

　　全身麻醉，我唯一能動(dòng)的只有眼球，面前的屏幕搭載了眼動(dòng)儀，讓我可以正常使用這臺(tái)電腦。無疑，這是一個(gè)最高難度的密室。

　　密室的解是顯然的，在電腦中有一個(gè)解鎖軟件，內(nèi)含一大一小兩個(gè)框。大的框旁寫著的是2020年全國(guó)三卷高考作文題“如何為自己畫好像”，也就是這封信；小的框旁則寫著簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單卻讓我不寒而栗的三個(gè)字：“我是誰”。

　　……

　　我現(xiàn)在蠻想爆粗口的——把人搞到失憶再問他“你是誰”，又或是雙關(guān)著挑釁似的問他知不知道犯人是誰，的確有夠惡趣味。

　　我是誰？

　　是的……我不得不給自己畫像了，像犯罪學(xué)專家對(duì)犯人做的那樣。

　　如果可以把顯示屏關(guān)掉當(dāng)成鏡子或許可以得到點(diǎn)線索，但犯人顯然過分嚴(yán)謹(jǐn)。以銅為鏡不僅可以正衣冠，至少還可以知道自己是誰——我在心底自嘲地苦笑了片刻。

　　我多半不是個(gè)權(quán)貴，否則不會(huì)這么容易被拐來；大約也不是極其普通的人，否則七十億分之一的概率完全可以視作不可能事件……但目前外面的一切都是未知，不能排除犯人大規(guī)模隨機(jī)作案的可能性。

　　至少，我是一個(gè)會(huì)使用電腦，會(huì)拼音會(huì)打字的人。

　　當(dāng)我這樣想的時(shí)候，電腦屏幕突然后撤，一個(gè)穿著黑色斗篷的人影顯露了出來。

　　認(rèn)出他所做的事情時(shí)，我倒吸了一口冷氣，他正通過面前的腦電波顯示屏讀取我的思維，并代替我在屏幕上打字——原來，一直以來打字的都不是我自己……我真的……會(huì)打字嗎。

　　我是一個(gè)普通的健康人類……嗎？我看不到、感知不到我的四肢，或許我是一個(gè)缺胳膊少腿的殘障人士，或許只剩下一顆腦袋也說不定。

　　等等……說到底，我真的一定是個(gè)人嗎？

　　如果是一個(gè)覺醒了自我意識(shí)的AI，或是真空中隨機(jī)出現(xiàn)的玻爾茲曼大腦，或只是碰巧不知為什么有了意識(shí)的磚頭，上面的思考就全都作廢了。

　　我是誰？

　　我是一個(gè)失去了記憶，被關(guān)進(jìn)純白屋子、捆上手腳的東西。等等，其實(shí)我無法低頭，未必有手腳，其實(shí)我未必有之前的記憶，我可能只是上一刻才出生的東西。

　　那么，我至少是這個(gè)被關(guān)進(jìn)純白屋子的東西吧。

　　突然，整個(gè)房間仿佛拉了電閘，幻滅得無影無蹤，只剩下一個(gè)空洞洞的屏幕和文字后的光標(biāo)漂浮著。

　　我雖然動(dòng)不了嘴巴和聲帶，但打心底狂笑著，是在嘲笑著自己。是啊，我看到的也可能只是高清全真的VR畫面，或者干脆只是我的一場(chǎng)夢(mèng)而已！

　　我平復(fù)下心境，再一次問了自己：“你是誰？”

　　好吧，至少，我是這個(gè)正在思想著，并給您寫信的家伙。

　　那么，我一定不是您了。我的信箱收不到這封信，我不是即將入學(xué)的高一新生，說到底，那樣的“您”只是被虛構(gòu)出來的吧。

　　冷靜下來后，突然想起前陣子在B站刷到的“人類幼崽早期馴服腳腳的視頻”。也就是說，人剛出生時(shí)并不認(rèn)為腳腳是自己的一部分，爪爪是自己的一部分吧？如果只是照鏡子后意識(shí)到自己可以帶動(dòng)這些部位且無法分離，那么如果我整日戴著帽子，帽子也會(huì)變成我的一部分，甚至變成我的“本體”吧？

　　我到底在想什么。

　　如果身體是我，那么身體的味道、溫度、重力場(chǎng)應(yīng)該都是我吧？那樣，每個(gè)人應(yīng)該都是圓滾滾，像史萊姆一樣吧。那么，我的意識(shí)也是我，我意識(shí)參與的集體意識(shí)多多少少也是我，被我意識(shí)影響、教育的其他意識(shí)或許也算半個(gè)我吧？

　　我是社會(huì)關(guān)系的總和，是我經(jīng)歷的一切。

　　如果沒有這些，還有我嗎？

　　有的吧。它是一個(gè)寫了上面一千多字廢話，不同于“您”的東西。

　　門開了，請(qǐng)?jiān)徫掖掖医Y(jié)尾。我只是一堆紛繁雜多碰巧聚集起來的規(guī)定性存在，它流變，但姑且低熵起來了——想必您也一樣。每個(gè)人的區(qū)別只有出生點(diǎn)，不是時(shí)代裹挾了您，您就是您周遭的時(shí)代。

　　此致

敬禮！

　　

　　 ? ? ???????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? 尊敬的您