作者/Jen Hurler

翻譯/若風(fēng)

前不久，迪士尼突然宣布，由于受疫情等原因影響，其無(wú)法同時(shí)支撐3家動(dòng)畫(huà)工作室運(yùn)行，因此決定在4月關(guān)閉旗下的藍(lán)天工作室（Blue Sky Studio）。

瞬間，整個(gè)動(dòng)畫(huà)行業(yè)激起了一片哀悼之聲，而就在前幾日2月22號(hào)，它才剛過(guò)完34歲的生日。
藍(lán)天工作室是美國(guó)最資深的三維動(dòng)畫(huà)工作室之一，同時(shí)也是美國(guó)東海岸唯一的長(zhǎng)篇?jiǎng)赢?huà)工作室。

或許還有一些讀者并不太熟悉它的名號(hào)，但是當(dāng)拿出它的作品時(shí)，相信你也會(huì)為今后再也看不到這些熟悉的面孔而感到失落：《冰川時(shí)代》系列，《里約大冒險(xiǎn)》系列，《公牛歷險(xiǎn)記》《機(jī)器人歷險(xiǎn)記》《史努比：花生大電影》等等....

藍(lán)天工作室最初成立于1987年，該工作室的主要?jiǎng)?chuàng)始人們來(lái)自各行各業(yè)，有人曾是核物理學(xué)家、有人曾為阿波羅登月計(jì)劃做出貢獻(xiàn)、也有人來(lái)自市場(chǎng)營(yíng)銷和金融背景...

當(dāng)時(shí)的藍(lán)天工作室僅是一家制作CG廣告和商標(biāo)的工作室，擁有自己研發(fā)的渲染技術(shù)。其優(yōu)秀的CG制作技術(shù)還曾讓他們被取消獲獎(jiǎng)資格，因?yàn)槿藗儜岩伤麄兊淖髌凡皇荂G而是實(shí)拍。

直到1999年，當(dāng)藍(lán)天工作室以CG短片《棕兔夫人》（Bunny）獲得奧斯卡最佳動(dòng)畫(huà)短片獎(jiǎng)后，藍(lán)天工作室開(kāi)始走向蛻變，并在今后影響了整個(gè)3D長(zhǎng)篇?jiǎng)赢?huà)的發(fā)展。

1999年，20世紀(jì)?？怂故召?gòu)了藍(lán)天工作室，而借此機(jī)會(huì)他們制作了第一部長(zhǎng)篇原創(chuàng)動(dòng)畫(huà)——《冰川時(shí)代》（2002，Ice Age）。如果說(shuō)迪士尼的一切都始于一只老鼠，那藍(lán)天工作室的新旅程則都始于一只松鼠。

《冰川時(shí)代》以史前為故事背景，講述了三個(gè)不太可能成為朋友的動(dòng)物：名為希德的樹(shù)懶，猛犸象曼尼，劍齒虎迪亞哥，他們一起穿越險(xiǎn)惡寒冷的冰川，克服重重困難，把一個(gè)人類嬰兒帶回人類部落。

藍(lán)天工作室擁有獨(dú)自開(kāi)發(fā)的獨(dú)特渲染器CGI STUDIO，在《冰川時(shí)代》（2002）中也運(yùn)用了很多在當(dāng)時(shí)看來(lái)非常先進(jìn)的CG制作技術(shù)，并最終獲得了巨大的票房成功，首映周末票房4630萬(wàn)美元，打破了此前3月首映紀(jì)錄。

隨后藍(lán)天工作室又陸續(xù)推出了四部《冰川時(shí)代》系列電影，該系列全球票房已超過(guò)32億美元，而《冰川時(shí)代3》（2009）更是成為了當(dāng)年全球票房第一的動(dòng)畫(huà)電影。

截至2019年的《變身特工》（Spies in Disguise），藍(lán)天工作室共制作了13部優(yōu)質(zhì)的長(zhǎng)篇?jiǎng)赢?huà)電影，其中包括《冰川時(shí)代》（共5部），《里約大冒險(xiǎn)》（共2部）《霍頓與無(wú)名氏》《森林戰(zhàn)士》《機(jī)器人歷險(xiǎn)記》《公牛歷險(xiǎn)記》（提名奧斯卡最佳長(zhǎng)篇?jiǎng)赢?huà)）以及運(yùn)用了突破性技術(shù)的口碑佳作《史努比：花生大電影》。

同為2019年，藍(lán)天工作室被迪斯尼公司收購(gòu)，他們也懷著激動(dòng)不已的心情，預(yù)計(jì)在2022推出全新動(dòng)畫(huà)作品：《Nimona》。

《Nimona》從2015年立項(xiàng)以來(lái)投入了藍(lán)天工作室巨大的精力，但中途不斷被各種“插曲”打斷，藍(lán)天工作室員工們透露：他們?cè)噲D為觀眾們帶來(lái)不一樣的東西。然而，隨著迪士尼宣布關(guān)閉藍(lán)天工作室，這部作品也被叫停。另一方面，據(jù)了解，在去年公開(kāi)的《冰川時(shí)代6：Adventures of Buck Wild》應(yīng)該不會(huì)受影響，將于2022年上映，只是制作它的將不再是藍(lán)天工作室。

在2月22日，藍(lán)天工作室迎來(lái)了34歲的生日，而1個(gè)月之后它即將被關(guān)閉。這不僅意味著我們將可能永遠(yuǎn)再也看不到那些熟悉的動(dòng)畫(huà)作品，同時(shí)這對(duì)于動(dòng)畫(huà)技術(shù)發(fā)展、動(dòng)畫(huà)歷史來(lái)說(shuō)也是一筆重大的損失。

在這悲傷的日子中，（前）員工Jen?Hurler?在知名動(dòng)畫(huà)資訊網(wǎng)站Cartoon Brew上登載了一封感人的“情書(shū)”，送給藍(lán)天工作室。

在文章中她不僅回顧了藍(lán)天工作室的發(fā)跡、歷史地位，還為我們講述了一些不為人知的趣事。學(xué)術(shù)趴翻譯了這篇文章，以此感謝藍(lán)天工作室曾為我們帶來(lái)那些優(yōu)秀的動(dòng)畫(huà)作品。

我將會(huì)懷念藍(lán)天工作室的5件事：前雇員的追憶

作者/JEN HURLER?

在得知迪士尼將關(guān)閉藍(lán)天工作室的第二天醒來(lái)，仍感覺(jué)很不可思議。在那些幸福的時(shí)光中我漸漸遺忘了大環(huán)境——直到它給我當(dāng)頭一棒，提醒我工作的穩(wěn)定性是多么脆弱。

雖然這并不是迪士尼自疫情爆發(fā)以來(lái)第一次大規(guī)模裁員，但對(duì)整個(gè)動(dòng)畫(huà)產(chǎn)業(yè)來(lái)說(shuō)，這次是一個(gè)尤為沉痛的決定，進(jìn)一步縮小了公司的創(chuàng)作范圍和思考角度。這也標(biāo)志著美國(guó)現(xiàn)存最古老的動(dòng)畫(huà)工作室之一的終結(jié)：藍(lán)天工作室將于今年4月關(guān)閉——緊接著它2月22日的34歲生日。

我在公司擔(dān)任制作助理，分別在毛發(fā)制作部門(mén)和故事部門(mén)任職1年和3年，經(jīng)手了每一個(gè)我們制作過(guò)的項(xiàng)目。與其他許多人相比，我在藍(lán)天的任職時(shí)間僅僅是雷達(dá)上一個(gè)小小光點(diǎn)，但那是我將永遠(yuǎn)銘記的經(jīng)歷。尤其是像今天這樣的日子，我只想和大家在一起。這里是一些我將會(huì)懷念工作室的幾件事，照片主要來(lái)自于前建模師特拉蒙·洛佩斯（Ramón López）：?

東海岸的驕傲

在美國(guó)的動(dòng)畫(huà)界，藍(lán)天工作室被認(rèn)為是一座孤島——東海岸孤獨(dú)的長(zhǎng)篇?jiǎng)赢?huà)工作室。對(duì)于我們這些小心翼翼以免不得不搬到加州的人來(lái)說(shuō)，藍(lán)天工作室是一個(gè)希望的燈塔。特別是如果你是一個(gè)土生土長(zhǎng)的東海岸人（罪過(guò)）和/或者 在東海岸上學(xué)（罪過(guò)罪過(guò)）。

正因如此，人們開(kāi)玩笑地稱藍(lán)天工作室為退休工作室，因?yàn)檫@里是一個(gè)讓人覺(jué)得足夠安穩(wěn)舒適可以扎根的地方。藍(lán)天工作室設(shè)法在從不大規(guī)模裁員的情況下，取得了不同程度的票房成功，這使得它對(duì)那些不想在眾多動(dòng)畫(huà)工作室之間來(lái)回跳槽的人更具吸引力。如今，許多人如果希望留在這個(gè)行業(yè)，他們很可能不得不背井離鄉(xiāng)。

動(dòng)畫(huà)，就像美國(guó)電影一樣，是從東海岸開(kāi)始發(fā)跡的，我們毫無(wú)疑問(wèn)地為自己能夠讓它一直保持活力而感到驕傲。盡管這里仍有許多較小的工作室和大型特效公司的分部，但這是一個(gè)歷史性的損失。

工作室本身

2009年藍(lán)天工作室從紐約搬到康涅狄格州格林威治時(shí)所占用的建筑曾是一座老罐頭工廠。因?yàn)檫@座樓入住了好幾家其他工作室，所以現(xiàn)在完全看不到工廠的影子。藍(lán)天工作室主要位于這座三層建筑的三樓，并在2019年被迪士尼收購(gòu)之前就開(kāi)始了對(duì)二樓部分進(jìn)行裝修和擴(kuò)建。

那時(shí)的公司有著一股令人興奮的活力。工作室不久前進(jìn)行了新的管理變動(dòng)，并籌劃和發(fā)展著很多令人興奮的項(xiàng)目，而大量的設(shè)施改造擴(kuò)建則在物質(zhì)上讓我們感受到并證明了我們真的、的的確確地正在被投資看好。

在格林威治的工作室位于一個(gè)安靜的區(qū)域，周?chē)粯?shù)木和開(kāi)闊的草地環(huán)繞。我有很多美好的回憶，如午后的打盹，或嘗試在冬天滑雪橇和雪板下山（如果不是風(fēng)雪天）。就在入口外面有一個(gè)池塘，連續(xù)幾個(gè)星期里，池塘中都會(huì)有一只孤零零的天鵝。

計(jì)算機(jī)圖形學(xué)歷史的根

作為早期以CGI技術(shù)為核心的動(dòng)畫(huà)工作室之一，藍(lán)天工作室被默認(rèn)是先驅(qū)之一。單從創(chuàng)始人們的角度來(lái)看，藍(lán)天工作室與Pacific Data Images（PDI）公司和皮克斯公司（Pixar）一同，推動(dòng)促進(jìn)了上世紀(jì)80年代的專業(yè)技術(shù)對(duì)話。

創(chuàng)始人之一Eugene Troubetzkoy是一位核物理學(xué)家，他幫助開(kāi)創(chuàng)了光影追蹤渲染技術(shù)的先河。另一位Michael Ferraro曾任美國(guó)海軍早期的虛擬現(xiàn)實(shí)模擬（VR）的程序員。第三位是電氣工程師Carl Ludwig，他為阿波羅登月艙的跟蹤系統(tǒng)做出了貢獻(xiàn)。這三人一同發(fā)展完善了CGI Studio的核心，藍(lán)天工作室發(fā)布的13部長(zhǎng)篇?jiǎng)赢?huà)的每一部都用到了這個(gè)專利動(dòng)畫(huà)渲染器。

加入他們行列的還有另外三位聯(lián)合創(chuàng)始人。Alison Brown有市場(chǎng)營(yíng)銷工作背景，David Brown來(lái)自金融業(yè)（他和Alison Brown并不是親戚）。第六位聯(lián)合創(chuàng)始人是Chris Wedge，在對(duì)計(jì)算機(jī)產(chǎn)生興趣，并獲得俄亥俄州立大學(xué)計(jì)算機(jī)圖形學(xué)碩士學(xué)位之前，他曾從事過(guò)2D和定格動(dòng)畫(huà)的相關(guān)工作。

藍(lán)天工作室的誕生也與電影的VFX技術(shù)發(fā)展歷史有關(guān)。Wedge曾在MAGI/Synthavision公司為迪斯尼的影片《電子世界爭(zhēng)霸戰(zhàn)》（Tron，1982）制作特效CG。他在俄亥俄州立大學(xué)的畢業(yè)作品《Tuber's Two Step》（1985年）是率先運(yùn)用擠壓和拉伸技術(shù)的CG短片之一。

※MAGI/Synthavision是一家小型特效CG制作公司，主要成員有6人?！峨娮邮澜鐮?zhēng)霸戰(zhàn)》是一部非常超前的科幻影片，電影中運(yùn)用了大量在當(dāng)時(shí)看起來(lái)十分復(fù)雜的特效CG技術(shù)。

當(dāng)藍(lán)天工作室在1987年成立時(shí)，它靠著制作廣告和商標(biāo)度過(guò)了最初的十年。最終，憑借Wedge的短片《棕兔夫人》（Bunny）?獲得1999年度奧斯卡獎(jiǎng)。《棕兔夫人》中的材質(zhì)包括皮毛、玻璃和金屬等表面，在當(dāng)時(shí)的渲染技術(shù)看來(lái)很難表現(xiàn)。Ludwig能夠在CGI Studio中運(yùn)用光線追蹤渲染器，并創(chuàng)建輻射度算法（radiosity），從而允許從光源的第一個(gè)表面跟蹤光線，同時(shí)采集這些對(duì)象周?chē)砻娴姆瓷涔猓瑒?chuàng)建真實(shí)反映其周?chē)h(huán)境的陰影和高光。

不久之后，20世紀(jì)福克斯給予了這個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的工作室制作首部原創(chuàng)動(dòng)畫(huà)的機(jī)會(huì)，《冰川時(shí)代》，并由Wedge擔(dān)任導(dǎo)演，從此刻開(kāi)始，藍(lán)天工作室不斷地、不斷地成長(zhǎng)壯大。

我一直都喜歡分享這個(gè)故事：1992年藍(lán)天工作室制作的一個(gè)電動(dòng)剃刀廣告非常真實(shí)生動(dòng)，以至于被取消了獲獎(jiǎng)資格，因?yàn)樵u(píng)委認(rèn)為它是實(shí)拍片，不是CG。

作為一個(gè)重視動(dòng)畫(huà)歷史和影片保存的人，我擔(dān)心這些留存在屋中或服務(wù)器中的“遺物”，無(wú)論是數(shù)字的還是物理的，最終會(huì)何去何從。

創(chuàng)業(yè)精神

雖然藍(lán)天工作室在其存在的大部分時(shí)間里都是影視巨頭公司（先是福克斯，然后是迪斯尼）所擁有的一家大型工作室，但它在很大程度上仍保持著作為創(chuàng)業(yè)公司的感覺(jué)。這是非常好的。（我們）總是有些不太被看好，樂(lè)于挑戰(zhàn)創(chuàng)新的精神，雖然有些時(shí)候令人沮喪，但當(dāng)困難得以解決時(shí)，我們最終都十分滿足。

當(dāng)我申請(qǐng)藍(lán)天工作室的工作時(shí)讓我印象深刻的是，他們的電影系列中沒(méi)有一部作品是真正類似的。每一部都具有獨(dú)特的動(dòng)畫(huà)語(yǔ)言從而擁有屬于自己的表現(xiàn)和感覺(jué)——從更加（偏重）真實(shí)、更加接地氣的渲染和動(dòng)作表現(xiàn)的《森林戰(zhàn)士》（Epic，2013），到更加（偏重）卡通化、毛茸茸可愛(ài)的《霍頓與無(wú)名氏》（Horton Hears a Who!?，2008）

當(dāng)然，體現(xiàn)藍(lán)天工作室對(duì)不同風(fēng)格的適應(yīng)性最好的例子是《史努比：花生大電影》（The Peanuts Movie?，2015），它過(guò)去是，現(xiàn)在也是一個(gè)技術(shù)奇跡。我曾非常非常激動(dòng)地期待著世界能看到我們的《尼莫娜》（Nimona，2022）。

人們

有些言語(yǔ)之所以成為陳詞濫調(diào)，因?yàn)樗鼈兪鞘聦?shí)。就像人們能創(chuàng)造或毀了你的工作環(huán)境這個(gè)概念也是其中之一，對(duì)一個(gè)動(dòng)畫(huà)工作室而言，關(guān)鍵便是其中的人。

他們是多么有才華的一群人啊。我說(shuō)的不僅僅是他們給工作室?guī)?lái)的專業(yè)技術(shù)，還有他們能為工作室注入活力：音樂(lè)家、面包師、踢足球的人、摩托車(chē)手、攀巖者、玻璃匠人、奶酪制作者、幫助保安理財(cái)?shù)娜恕⒆鰺峁返娜?、玩具收藏家，攝影師，玩《大亂斗》的兄弟們。

我在想念那些能夠讓周末熬夜加班也變得有價(jià)值和能夠一起分享加班晚餐的人。我想念，盡管我不知道每個(gè)人的名字，但我熟知這里的每一張臉，并且我知道當(dāng)我經(jīng)過(guò)他們時(shí)，每一個(gè)人都會(huì)向我微笑或點(diǎn)頭。我在想，當(dāng)我們遠(yuǎn)程收到這則消息時(shí)是多么崩潰，就算是來(lái)自同伴的最微不足道的慰藉，都能讓這變得好受一點(diǎn)點(diǎn)。

給藍(lán)天工作室的特立獨(dú)行者們：當(dāng)你們經(jīng)歷這次苦難，我感到欣慰的是，這意味著我們將去世界各地看到更多熟悉的面孔。那種獨(dú)創(chuàng)性的精神現(xiàn)在可能會(huì)沉淀下來(lái)，但它最終將會(huì)再次綻放。藍(lán)天工作室似乎是永遠(yuǎn)存在在那里的東西…而我現(xiàn)在明白了，以比我想象中更痛苦的方式明白，它將會(huì)永遠(yuǎn)存在，因?yàn)槲覀冊(cè)ハ鄮椭?，成就了今天作為人、藝術(shù)家和技術(shù)員的我們。我們是藍(lán)天工作室。

不知你們?cè)趺聪?可我覺(jué)得我們是所見(jiàn)過(guò)最不尋常的一群人。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——希德，《冰川時(shí)代》

原文地址：https://www.cartoonbrew.com/opinion/five-things-ill-miss-about-blue-sky-studios-recollections-of-a-former-employee-201871.html

本文來(lái)自「動(dòng)畫(huà)學(xué)術(shù)趴」，未經(jīng)授權(quán)請(qǐng)勿轉(zhuǎn)載。