作者Captain Kirby，本文遵守CC3.0 “署名-相同方式共享”原則。

本文為給Gears慶祝生日的文集作品之一。?

“喂，喂！看吶！在這！”

“Skylar，我在開車，沒法看?！?/p>

“不用，瞟一眼就行。云在那里分開了！”

在落基山中開車上上下下四個鐘頭之后，我們終于找到了星星。我確信這次觀星活動會失敗，找到星星倒是讓我松了口氣。

“淦了，你說對了。”

“不，你得往左拐[[1]

[1]譯注：此處上一句是“you’re right”，即right一詞又指正確又指右側(cè)的雙關(guān)。譯者無能未能本地化。

“我說的不是——算了當(dāng)我沒說。”

“你介意我把車窗搖下來嗎？”

“你搖吧?！?/p>

仲夏夜時涼爽的空氣刮到我的臉上。我略微清醒了點(diǎn)，還不錯。我可不想半夜在深山里開車時出車禍。我左拐，然后再向右拐。

“我們到那時云會靠在一起，你賭多少？”

“哦，別說這話了。”

“你知道今晚就是這么過的?！?/p>

我瞪了她一眼。Skylar笑了笑。

“你知道我只是在難為你?！?/p>

“是啊，是啊?！?/p>

“再說了，同伴比星星更重要?！?/p>

“沒錯，但是……對我來說已經(jīng)太久了。學(xué)校的光污染太重了，這一整個學(xué)期我都沒法看星星?！?/p>

我下意識地又轉(zhuǎn)了個彎。我憑著本能穿行在蜿蜒的山路間。它們都是一樣的，一個彎接著另一個彎。有些地方還沒有護(hù)欄，不過我沒太在意這事。我沉浸在交談中。我過去常說，看星星只是用來和人談上幾個小時的借口。

“停！在這倒車【“Wait! Pull off here!”】！”

我不記得我們什么時候進(jìn)到一個碗狀的洞里【we entered a bowl】，不過我們確實(shí)進(jìn)來了。我在骯臟的路上倒車，然后停了下來。

“我們做到了，”Skylar說道。她向天上指了過去，云分開來，銀河的光芒透了進(jìn)來。我們跳出車子，爬到了山頂。真是美極了。成千上萬的星星在我們頭頂閃爍著。我沒事先看過星圖，所以一個星座都認(rèn)不出來。不過這不是什么大事。

“嘿，我今晚發(fā)現(xiàn)了不錯的東西【pretty solid find tonight】，”我說道。

“你還知道我們在哪嗎？”

“不知道，但車上有GPS?！?/p>

自我們看到星星以后，已經(jīng)過了很久。云彩又散開了，將我的視線吞沒。我感覺到了自己的渺小。

“我錯過了。”

“我也是。”

“很遺憾，我們?nèi)齻€月以后才能再來了?！?/p>

“可惜了。”

隨著視野靠近，星星變得越來越亮。它像毯子一樣貼在了我身上。

“謝謝，天空?！?/p>

然后，云合在一起。視線，和星星，都被遮住了。

我開車回家，獨(dú)自一人。