洛陽·龍門石窟
自項日感夢,滿月流光,陽門飾豪眉之象,夜臺圖紺發(fā)之形,邇來奔競,其風(fēng)遂廣。——《洛陽伽藍記》
一千九百年前,相傳漢明帝的南宮一夢,讓佛法在中原大地上降臨。自此,佛教開啟了漫長的中國化進程。從被佛門尊為“釋源”的白馬寺開始,到北朝君民一致的信仰,再到唐代肉眼可見的興盛,佛教這一切演變離不開的,是一片承載厚重底蘊的土地——它,就是洛陽。今天,當(dāng)我們追溯中國佛教的印記,便總是自然而然地,遇見了這座靈秀的城市。
曾經(jīng)作為十三個王朝都城的洛陽,歷史地位可謂舉足輕重。而在這十三朝當(dāng)中,如果你做一個小范圍的、不嚴謹?shù)?、毫無說服力的公投,選出人們最喜歡的朝代,那么結(jié)果中,唐朝一定會出現(xiàn)在所有朝代之首。可以說,人們對洛陽的向往,多數(shù)是對盛世繁華的向往。但是,當(dāng)佛教選中了這片鐘靈的土地并在此扎根,洛陽便成為了后世信徒們眼中的圣城,無數(shù)個帝王、家族和個人,都追隨或左右著這座城的興衰榮辱。這些佛教的遺跡,也從另一個角度,將這座城的歷史流傳并輝煌至今。
據(jù)記載,北魏末年,洛陽周邊有七十余處寺廟,而今歷經(jīng)千年,有的已經(jīng)不復(fù)存在,有的破敗不堪,當(dāng)然,也有的在歷史變遷中成功保留下來,香火得以長久。而這里的后者,便包括了令洛陽名滿天下的龍門石窟。
在洛陽南郊,伊河兩岸的龍門山上,佇立著這座珍貴的歷史文化遺產(chǎn)。它誕生于北魏,興隆于盛唐,經(jīng)過一千多年的持續(xù)開鑿和修繕,終成為了世界上造像最多、規(guī)模最大的石刻藝術(shù)寶庫。千年來,它莊嚴地守在那兒,沉默不言;可這千年來,我們都知道了它,知道了它的古老與美麗。所以,當(dāng)四月的薰風(fēng)吹過洛陽城頭,讓這座古都盈滿陽春的芳馨,便有必要,和千年石窟鄭重地約會一場了。
游龍門山記
河洛之原有名山焉,世皆謂之“龍門”云。自洛陽城南十八里,高岡對峙,伊水中流,排闥如龍,拱而四衛(wèi),“龍門”之謂切矣。及至北魏,乃就佛門之所。鐘山石之特,斷鑿龕窟,雕琢僧佛;釋尊弟子,天王力士,靡不具有;然后題壁勒石,紀功述德;累以幾世,于今十萬許矣。
是歲三月己未,余與友人自范陽適洛,次龍門西山下。其北麓,辟為市井、游園,廛肆交錯,曲徑紆回。是時暇日娛游,囂喧塞路,望山門而不見。于是愁容忽展,逸興遽衰,頹然將返。頃余有念,謂友人曰:“自古風(fēng)光之游,多好夷近以厭險遠;今是山則不然,居至險之地,而納至多之眾,可怪也。何如躋攀以探其故?”遂偕登于半壁之上,歷其龕窟、碑銘,一一矚之。中間古陽、賓陽、摹崖、奉先之洞,其龐者也;左右之淺龕小窟,其細者也。既畢,然后背石壁,渡河橋,逮東山之麓。于時草木豐茂,清陰翳日,殊氣候也,游人亂雜而不躁。觀其龕窟,雖淺小而極工,或掩映草木間,非類西山之龐尊大像者。余乃迫察詳記,采其形跡以出焉。
于是友人問曰:“君向所言其故者,可得見歟?”余因指山顛而謂曰:“可矣。凡吾所觀之龕窟,帝王、將軍造其大,百姓造其細也。帝王之愿有盡,百姓之志無數(shù),是以大者奇而細者庸,尊卑之理也。今之世雖無帝王,百姓猶慕大佛之風(fēng),紛紛以朝之,于淺小者則不致,故居險而游者眾也?!?/span>
至于佛無尊卑,而龕有之,何哉?龍門之為名山者,固非以一龕一佛而著;百姓之所造,與帝王之所造者實等,并稱絕世也。以絕世之制作,雖摹之高山之崖,亦有不辭如吾二人者。是以龕窟之尊卑,在乎游者之好惡已:求細者盡致,而求大者相從也。然則游者之眾寡,亦在其身也:龍門者,絕世之若此,如之何而不來焉?
斯水居士癸卯三月十四日作于洛陽龍門
如你所見,龍門石窟在五一接納了數(shù)以萬計的游客,主打的就是一個“眾矢之的”。不過,雖說許多人來此只是為了看上一眼華麗的盧舍那大佛,并沒有什么別的追求,但在人潮人海中也不難看出,這塊寶地所擁有的十足魅力。若問我們,為什么偏偏要在五一去往洛陽這個熱門城市,我想大概是——因為熱(yǒu)愛(bìng)。
千百年的石窟,幾個小時便走完了全程。但是,和眾多游人不同,我們有心發(fā)現(xiàn)了大佛背后隱藏著的三個身影。我雖不曾見過這些人的樣子,卻知道,他們代表了龍門石窟中不尋常的三種人。
這第一種人叫作“供養(yǎng)人”。他們?yōu)榻ㄔ旆鹣癯鲑Y撥款,并許下愿心。供養(yǎng)人的身份最初是帝王將相,后來,平民百姓也擁有了建造佛像的權(quán)利。他們造像的目的各不相同,有的為了宣揚君權(quán)神授,有的為了紀念先祖,更多則在造像中賦予了自己的心愿,甚至把相貌也表現(xiàn)在佛的臉上。在龍門,大大小小的供養(yǎng)人像和浮雕圖不可勝數(shù)。而值得注意的是,那些大臣將軍所鑿的佛龕,無不如眾星捧月般,環(huán)繞著他們君王的造像;不止龍門,若放眼河洛一帶,便會發(fā)現(xiàn)洛陽周邊亦有數(shù)十個風(fēng)格相似的小型石窟,將龍門拱衛(wèi)起來。中國本土的禮儀制度,在這些佛教的建筑中被如此完美地復(fù)刻出來,這正昭示著佛教在中國發(fā)展的巔峰。
第二種人叫作“建筑人”。他們通常是手藝精湛的工匠,接受了供養(yǎng)人的命令,為他們雕刻佛像。當(dāng)我們面對古陽洞的龕楣、賓陽中洞的浮雕、看經(jīng)寺的羅漢像時,無不驚嘆于古代工匠技藝之高超。從大同云岡到洛陽龍門,從北魏到盛唐,工匠造像的技術(shù)在飛速進步,但佛像的光輝之下,這些平凡的角色卻不常被人提及。他們往往卑微地稱自己為“支料匠”,在唐代奉先寺《大盧舍那像龕記》中就有“支料匠李君瓚、成仁威、姚師積”的落款。在他們手中刀斧的鐫刻之下,一塊渾然的頑石也被賦予了形象和意義,寄托著人世間尋常的細膩情感。當(dāng)盧舍那大佛現(xiàn)如今成為了輝煌,它的建造者卻幾乎湮沒在歷史當(dāng)中,他們對石窟必是功不可沒的。
第三種人則是“守護人”。當(dāng)盛唐以后佛教的地位不復(fù),龍門石窟便多次在破壞中蒙難。當(dāng)社會混亂、管理松弛的時期,盜掘、損毀、倒賣的情況累見不鮮。但是,龍門石窟能在今天依舊屹立,離不開一群守護它的人。自建成之日起,這些人以不同的身份守護著石窟:龍門十寺中的僧侶、歷代修復(fù)石窟的官吏和石匠、近現(xiàn)代的考古學(xué)家與文物保護專家、民間自發(fā)組織的團體,甚至是生態(tài)環(huán)境的專管員,他們無不為此盡心竭力。于是,供養(yǎng)人的夙愿,建筑人的杰作,在守護人的堅守中得到了恒久的傳承。這大概也是龍門石窟能夠輝煌至今,傲然獨立在歷史長河的浪頭之上的底氣所在吧。
龍門石窟這樣一座歷史文化的瑰寶,它的盛名絕不僅僅是一朝帝王、一群工匠,或是一眾僧侶的功績,一切供養(yǎng)人、建筑人和守護人的力量匯集在一起,方可以令它光焰萬丈。如果,我們突發(fā)奇想地,把龍門石窟比作一場成功放映的電影,這中間,供養(yǎng)人的愿心就如一位投資人對影片的看好;建筑人的精雕細琢則如導(dǎo)演、編劇和策劃這些人獨出心裁的制作;而守護人呢,就像在電影院工作的一個個放映員:他們準時放映每一場電影,認真記載放映情況,并做好每一部影片的防盜和修護。正是有了這些人跨越時空的合作,才誕生了龍門石窟這一部震古爍今的極品。龍門石窟,在供養(yǎng)人和建筑人的創(chuàng)造中達到了文化與藝術(shù)成就的高峰,它的價值,又在萬千守護人的堅守下穿越了千年的時間,在過去與未來“交相輝映”。
這么說,這場電影似乎還缺了些東西——演員又是誰呢?
這電影中的演員,也許就是那一尊尊佛像,但我更相信,它正是我們自己——從古至今龍門石窟的一切欣賞者,我們既是觀眾也是演員。當(dāng)我們看到石窟的美,可以說我們看到的是放映員展示給我們的這部影片的美,但還可以說是制作人們獨具匠心地令我們也不知不覺參演了這場電影,仿佛也在這古今之間穿梭,成為了它美的組成。這樣,經(jīng)過石窟的每一個人,都是電影中的一個角色。這里的所有人與自然的元素,共同締造了這部偉大的作品。
龍門山行
龍門今古登臨境,更俯長川波萬頃。
玉輦來從天上姿,青蓮生入山中影。
幾度晨鐘迎日暉,松風(fēng)吹徹梵音稀。
古人行盡今時路,只道浮圖看不歸。
斯水居士癸卯三月十二日作于洛陽龍門
斯水居士
2023.7.31