三年前行將破碎的凄美夜晚，總有人貪婪地想銘記這一切，把每一天當(dāng)作最后一天，丈量弄巷的深淺。窮竭腦力，記錄微小的人聲、房影，從這刻開始，它們就將如水滴般輕緩地逝去。

離開的時候，不確信是否還會再回來，甚至也無力做任何決絕的打算，唯獨“遺忘”這件事，比想象中要快。

首先是他人，然后到自己。首先是形貌，然后到聲音，漸漸地，事物的消逝不再令人恐懼，它不可思議。其實，記憶真要離去，怎能奢望攔住，難道留戀擦肩而過的女士便抓住她的發(fā)絲，這好不體面。

但那片夜永遠(yuǎn)存在，它是應(yīng)至未至、翻滾的雷云，又或許是應(yīng)落未落、徘徊著的流星。它不是破曉，直到某一天，“咔”地碎開了陽光，夜終結(jié)了，光灑在大地上，找不到任何襯映。地平線空空如也、一望無際。

總有人還做著掙扎，他想說：“我們討論些別的話題吧？投身到一些有意義的事情中?！笨蓪嶋H上，他還是想問：“為什么，感覺身體和心靈都變慢了，唯獨'遺忘'這件事快了許多？”

這個問題會有答案。因為記憶、情感的確密不可分。隨三年前時光悠悠流轉(zhuǎn)的音樂、以及街道屋瓦的起起伏伏，他將全部的生命寄存在了那里。教堂、咖啡氣味、還有提著尾巴、不知有何興致的野貓，這些只對他有意義，“要是無辦法挽救死去的記憶。那由我親自操刀吧。”他說，并想著讓一切與情感一道褪色、魯鈍，然后皺縮、蔫垂。它們最后的守候，則是單調(diào)的、像素般的殘影，它們之所以還維持存在，只為多一會兒支撐起另一粒浮塵。她有一個名字，她只剩下一個名字——“家——上?！保仁谴嗳踔畨m、又是堅強(qiáng)的瓦礫，更是美麗的脂粉。當(dāng)然，這全是那人的妄想。他可以遺忘一切，但絕不能忘記她的名字。

誰說得準(zhǔn)呢？誰能說單單一個名字的念想，就足以勝過風(fēng)霜捶打的回憶？可那片夜已經(jīng)消失。今天看到的事，明日渾然不覺，前一秒迸發(fā)的情感，湮沒在了下一秒的時光里?，F(xiàn)在，沒有什么是長久的，沒有什么是不會被遺忘且鈍化的。每一天，每分每秒，皆無限倚近他最后的時光了。