仿佛有只無形的大手從天空往大地扔雪花，數(shù)不清的六瓣雪從天井上空紛紛揚(yáng)揚(yáng)飄落。雪下了整整一天一夜，第二天還在下，千山一色，麥田、屋頂、小路全被雪蓋得面包般嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，人間如此干凈。村莊聽不見任何聲響，人人躲在家里烤火，連好動(dòng)的小貓小狗也偎在火爐旁不出門。

我們賴在被窩里不肯起來。母親拎來一只火桶，上面罩著我們的棉褲、棉襖。

“下定決心，不怕冷。穿上暖烘烘的衣服就不冷了?！蔽覀儾盘筋^探腦鉆出溫暖的被窩，開門看雪。

“這個(gè)天，麻雀要餓死了?！备赣H沒出門，讓我們跟他到后門捕麻雀。

父親拔開門栓，“呼”一陣?yán)滹L(fēng)旋進(jìn)來，后院也是白茫茫一片。父親已準(zhǔn)備好谷篩和柴棍，只見他用麻繩將柴棍綁結(jié)實(shí)，再用柴棍將谷篩撐在地上，又在谷篩下撒了幾把米，手上捏著一根長(zhǎng)長(zhǎng)的麻繩。

“躲起來！不要發(fā)出聲音！”我們蹲下身子，藏到籮筐后面，露出小腦袋，大氣也不出，眼睛盯著谷篩。約過了幾分鐘，一只小麻雀落在門檻上，它細(xì)細(xì)的腳丫子從門檻上輕靈地跳下來，停在谷篩下，圓溜溜的小眼睛先機(jī)警地東看看西望望，它以為沒有危險(xiǎn)了，開始低頭啄米。父親搖搖手，示意我們不要出聲。

我們屏著氣看麻雀吃米。小麻雀吃了一會(huì)兒，飛到門外，嘰嘰喳喳叫了幾遍，好像在招呼同伴“快來！快來！這里有吃的！”果然，幾只麻雀在它的召喚下，有的飛到谷篩下，有的在外面觀望。谷篩下的麻雀?jìng)儚堉饧獾男∽彀?，專心飛快地啄米。

正當(dāng)麻雀?jìng)兂缘脷g時(shí)，“啪”的一聲響，父親用力拉動(dòng)手上的麻繩，柴棍倒了，谷篩也順勢(shì)將偷吃的麻雀?jìng)兝卫蔚貕涸谙旅妗ＭＴ谕饷嬗^望的麻雀?jìng)兒衾惨宦暼w走了。

我抬頭看了看天井，雪還在飛舞。母親已在西廂房生了一只火爐，房里亮著一盞開紅花似的電燈。我們圍在火爐邊烘火。母親坐在火桶上，右手無名指套著一個(gè)金色的頂針箍，她一邊納鞋底，一邊講《白毛女》的故事給我們聽。也是這樣的大雪天，貧民楊白勞的女兒喜兒忍受不了地主黃世仁的折磨，跑到山上，住在山洞里，靠抓野兔、撿野果生存，時(shí)間一久，滿頭烏發(fā)變成了白發(fā)。為了生存，白毛女不得已偷吃廟里的供品，人們都嚇得以為廟里鬧鬼了。后來，共產(chǎn)黨、解放軍來了，白毛女才得以被解救，并與發(fā)小大春結(jié)婚，慢慢地，白毛女的頭發(fā)又變黑了。

講完《白毛女》，母親給我們唱《映山紅》之歌：“夜半三更喲盼天明/寒冬臘月喲盼春風(fēng)……”母親梳著兩根烏黑的辮子，卷曲的劉海蓋著前額，唱歌時(shí)露出一口整齊雪白的牙齒，笑起來特別好看。我們靜靜地聽母親唱歌，她的歌聲好聽。

母親一邊唱歌，一邊納鞋底，閃亮的鞋針在她的手指縫里穿梭，我喜歡看母親唱歌、講故事和做鞋的樣子，我希望自己長(zhǎng)大后也能像母親一樣美麗能干。如今，母親已離開我們多載，但兒時(shí)雪天圍爐講故事的鏡頭依然如此清晰。

父親從通間的稻草堆里拿來幾個(gè)番薯，將它們埋到炭火里。慢慢地火爐里傳來“噗噗噗”的聲音，番薯漸熟的甜香一陣陣傳來。我們用鐵鉗夾出煨熟的番薯，剝掉烤焦的番薯皮，真香啊。天井里，雪還在靜靜地落。廂房里，我們一邊聽母親講故事，一邊吃著甜香熱乎的烤紅薯，嘴里和心里滿是甜蜜。

每逢雨雪天，我的思緒常會(huì)回到兒時(shí)的老宅，那時(shí)沒有空調(diào)，沒有電視機(jī)，更沒有手機(jī)，但我們并不覺得冬天的日子單調(diào)和時(shí)光漫長(zhǎng)，我們有自己的節(jié)目，抓麻雀、堆雪人、烤番薯、聽故事。廂房是我們家庭小沙龍的包廂，天井是天地?zé)o縫交接的窗口，后院是我們觀察四季和動(dòng)植物的凈土。

懷念兒時(shí)的冬天?。霞t娟）