曾經(jīng)我看過一個(gè)短片，這里面腦洞大開地將所有人頭上都標(biāo)上了數(shù)字。

這些數(shù)字并不是預(yù)示著這個(gè)人是余生的時(shí)間，而是你可以再和ta見面的次數(shù)。

一句“再見”，究竟是“再次相見”，還是“再也不見”。我也不知道，有時(shí)候我們明知道“再也不見”卻依舊會(huì)抱著“再次相見”的期望，說出“再見”；而有時(shí)候我們其實(shí)很想“再次相見”，時(shí)間卻讓我們“再也不見”。

大多數(shù)人一生或許會(huì)經(jīng)歷四次畢業(yè)。小學(xué)、初中、高中、大學(xué)。試著翻一翻手機(jī)里的聯(lián)系方式，有多少人，在分別后的那一刻，就再也沒有聯(lián)系了。

前些日子，列表里沉默已久的初中班群突然傳來放出一個(gè)二維碼，將班里所有人從QQ，轉(zhuǎn)移到了微信里。或許看著是一個(gè)很令人迷惑的行為，但實(shí)際上，聊天工具的轉(zhuǎn)變，也意味著大家早已不是少年。

在新群里幾句寒暄后，整個(gè)群就不再和熱鬧掛鉤了，反而充斥著一股尷尬。

有些人，看見了名字，也記不起面孔，更回憶不起有什么交集?；蛟S等ta結(jié)婚的時(shí)候才會(huì)想起是誰，也或許此生再也不見了。

這些人早在上學(xué)時(shí)期，交往就很少，所以這時(shí)候記不得了也顯得在正常不過了。

但即便是曾經(jīng)的玩伴，現(xiàn)在能再相見的機(jī)會(huì)又有多少呢？

高中畢業(yè)后的那個(gè)暑假，我和他還見過兩次，在這之后，不是在練車考駕照，就是在打暑假工。暑假結(jié)束后，就不管是QQ還是微信，都鮮有交集。而現(xiàn)在，除了存在于記憶里，再也不見。

從相識(shí)到分別，真的很短很短。有時(shí)候我們明明知道下句“再見”預(yù)示著“再也不見”，卻也抱著“再次相見”的期望，說出口。

大學(xué)即將畢業(yè)。父母看著我，卻留不住我。我看著父母，卻不愿意留。

寫這篇文的前幾天，剛好是我外婆生日。我們一家也是急匆匆地花了一整天的時(shí)間，趕回了老家為我外婆祝壽。

就在我們一家來到老家后，外婆的其他子女，也就是我的舅舅姨姨們，也在外婆生日前一天到了。

外婆九十大壽，過得很低調(diào)，只有自己家里最親的人知道，街坊鄰居、遠(yuǎn)親好友都不知道?；蛘哒f知道也來不了。

生日當(dāng)天其樂融融，外婆也享受了天倫之樂，滿是皺紋的臉蛋，露出了久違而燦爛的笑，也留下了感到的淚水，因?yàn)榭梢钥匆娮约旱膬号僖淮味紒淼剿?，她已?jīng)等了好多年了。

當(dāng)一個(gè)家庭漸漸成長(zhǎng)，就不得不分散開組成小家庭，再由小家庭組成大家庭。

生日宴會(huì)后的第二天，各自就不得不為了自己的小家庭，再一次離開大家庭。一時(shí)間熱鬧變成了冷清。

外婆緊緊抓著自己兒子們的手，皺著眉頭，眼神里全是不舍?？蓛捍蟛挥赡铮痪涓鎰e后，又不知道是多久才會(huì)再相見了。

那一天我清晰地記著我一位舅舅對(duì)著我爸說道：“我們真的應(yīng)該多陪陪他們（指家中的老人），活了九十年了，真的是見一次，少一次啊。”

可是，說完他就離開了。另一邊還有自己的事業(yè)，自己的子女，還有自己的小家庭。見一次，少一次。

如果我們真的每一個(gè)人的頭頂都出現(xiàn)了數(shù)字，這些數(shù)字就是代表的你還能和ta見面的次數(shù)，當(dāng)面前的這個(gè)人只有個(gè)位數(shù)時(shí)，你還會(huì)選擇離開嗎？

只可惜我們看不見，所以會(huì)離開。

但真的“看不見”嗎？

很多時(shí)候明明知道能見面的機(jī)會(huì)不多了，但迫于生活，迫于情感，我們還是會(huì)離開。

就像我現(xiàn)在，即將大學(xué)畢業(yè)，面對(duì)著就業(yè)。我想離開家嗎？不想。但是，我能嗎？

人生沒有誰能一直陪著你。你會(huì)離開ta，ta......也會(huì)離開你。

封面為《風(fēng)犬少年》劇照